八年抗战，恍然一梦

1944年的一天（抗战胶着时期），为了安葬父母，移柩回乡。小蝶偷偷又回到了杭州。小蝶去了桃源岭，后来在他的回忆中，小蝶写道：“那晚我实在睡不着，偷偷起来，看见西泠桥上立着个日本宪兵，而靠山的后脚子没有哨，我便偷偷爬了出来。这里的山道，我是最熟也没有了，用不大的功夫，已经翻过栖霞岭。上面有条路，一边通老和山，一边到灵峰，去灵峰的叉路，正是桃源岭。我便半走半伏藏在草里。这一带没有鬼子兵。我翻过了紫云洞，快要到玉泉。

忽然见到一株矮树，在自己走动，我一惊，对方已发出口令：‘站住！’”

他说：“我立刻站住了，月光下看见那棵树是人伪装的，头、身、肩、背全挂着藤葛，只留两只眼睛，忽然叫道：“你是小陈先生吗？’

我一听，立刻感觉，这个人就是桃源岭的坟亲钱德保。

终于，由他领我到桃源岭，展拜了墓门。德保说：‘我知道二亲虽未安葬，但是，他们的灵魂，一定早已在此栖息了。’于是，二人跪下，又拜了一次。

我（小蝶）看过八十三株松、一百多株梅树，照在月光下，都很青郁。

德保告诉我，这里因为在游击区，所以保得住，云栖、韬光、北高峰，早已被日本人占据了。我告诉德保，老太爷、老太太故世了，德保洒了泪，就扑翻身朝空坟拜了几拜，说道：‘老太爷、老太太一定神栖于此’。

但他主张不可就此安葬，日本人到处掘坟，万一我们（游击队）退过古荡，坟就不保了。他劝我不要太多耽搁，快回饭店去宿息罢！”

抗战胜利后，小蝶再次来到杭州，筹划将灵柩运回桃源岭安葬。

谁知经过一年苍桑， 钱德保已经谢世，墓上八十三松荡然无存，百多株梅花，早已被人砍伐成薪，石亭也拆了，所幸墓石完好…。

小蝶站立在那里，对着柱上那二句“未必春秋两祭扫，何妨胜日一登临”发楞。他说道：“从今后，只有祭扫，何忍登临？八年抗战，恍然一梦。”

小蝶重新补种了八十三棵松树，此时已非青青如盖的乔枝，而是憔悴的小树，石亭没有再建。原有梅花隙地，改种了竹子，希望能早点遮盖这座坟墓被炮火摧残的痕迹。

上世纪四十年代末的时代鼎革之时，小蝶去了台湾（更名陈定山），依然天天梦想着桃源岭，在梦中，他仿佛见到了蝶仙夫妇，携手同行，指点湖光山色。于是，写了一首小诗：

“北山松粉飘花路，寒食天涯有墓门；满地纸灰人上冢，竟夫麦饭到中原；病里唯堪柱杖亲，花前无复戏诸孙；影堂独对思前事，四十三年父子恩。”

以寄托自己的哀思。

桃源岭，一段梦蝶情缘

上世纪五十年代后，蝶仙的女儿小翠则留在上海，成为上海画院的画师。

1959年，小蝶收到了妹妹小翠从沪上寄来的信，写道：“海上一别忽逾十年，梦魂时见，鱼雁鲜传。良以欲言者多，可言者少耳。

兹为桃源岭先茔必须迁让，湖上一带坟墓皆已迁尽，无可求免，限期四月迁去南山或石虎公墓。人事难知，沧桑悠忽，妹亦老矣。诚恐阿兄他日归来妹已先化朝露，故特函告俾吾兄吾侄知先茔所在耳。”

此家书既透露了小翠的伤感与无奈，也窥测到桃源岭蝶仙墓冢可能已迁到南山公墓或石虎公墓去了。近年来，人们在桃源岭的树木丛中，又找到了当年蝶仙墓冢的残垣断壁，它的华表，大坟轮廓，白色太湖石包裹。坟前是一块浇铸的水泥地，长方形的。从它的形制、材质来看，高高的华表，上好的太湖石，土黄色三十年代出产的水泥，与蝶仙建生圹的年代恰巧相符。据当地老人说，那里的石碑部分毁于抗战，部分毁于文革，人们虽然找不到字碑以佐证这里就是陈蝶仙的坟冢，然而，站在坟前望去，越过青松，视野里就是湖上的只只小舟直冲而来，与小蝶之回忆相近。那么，这里就是蝶仙的归宿吗？

故人已化蝶仙去，留下的只是湖畔这一段梦蝶情缘。

小翠晚年时，女儿翠雏已远去法国，她只得单身索居。她因有兄长在台湾、女儿在巴黎的复杂关系，在“文革”中可想而知不免饱受凌辱。一九六八年的夏日，陈小翠引煤气自尽，终年六十七岁。就像繁华散尽难免加倍萧索一样，陈小翠的孤清离世，更显刻骨铭心。

延伸阅读：

芳草斜阳起相思，百年刘庄是我家