说到上世纪二、三十年代杭州的文化名人，不能不说到南社作家、企业家陈蝶仙。

陈蝶仙的字、号很多，如“惜红生”、“陈栩”、“陈栩园”、“天虚我生”，又以“天虚我生”流传得最广。

他说：“我的上半生化费在学问上，下半生化费在工业上，而一无所成。人说‘天生我才必有用’，我竟虚生一世，于是，取笔名为‘天虚我生’。”

陈蝶仙不仅是一位活跃于上世纪二、三十年代文坛的小说家，也是“无敌”牌牙粉的创始人。1879年，蝶仙出生在杭州的一个中医家庭，自幼天资聪慧，饱读诗书，为晚清贡生，做过幕僚，当过镇海县知事。任上，有一次偶然发现海边被人扔掉的乌贼鱼骨。经过研究，他认为，如果将废弃的乌贼骨用于制作牙粉有特殊的护牙功效。于是，向上司申请经费制作牙粉。未料，此举受到严词斥责。由此，蝶仙愤而辞职，去了上海。

编《申报/自由谈》的言情小说作家

到了上海，他成为《申报/自由谈》主笔。

陈蝶仙早年熟读《红楼梦》，视之为“言情小说”翘楚，渴望自己也能在此领域独辟蹊径。在撰写《泪珠缘》时，毫不讳言自己的创作灵感源于《红楼梦》，且在红楼功底上有更上一层楼之意。

书中人物的悲欢离合情节，《泪珠缘》与《红楼梦》似曾相识。

《红楼梦》有宝玉、黛玉，《泪珠缘》则有宝珠、婉香。宝珠和宝玉一样，每日亦在美人堆中“就像穿花蝴蝶一般，乐得不可开交。”宝珠也时常发些类似宝玉“女人水做的，男人泥做的”的痴话，不同的是，宝玉视功名如草介，而宝珠就“大魁一省”，中榜眼，授编修，奉旨成婚，光宗耀祖，大大进了一步。

这部描写儿女情长、家事纠葛的小说使人耳目一新，印行后风靡一时。

他出过百余种译作，除了《泪珠缘》外，还写了《柳非烟》、《雪岩外传》等小说，在《申报/自由谈》任职时，又在《礼拜六》杂志上发表长篇小说《孽海疑云》。自此，一发而不可收拾，相继出版了《满园花》、《郁金香》、《新官场现形记》、《新泪珠缘》等十余部小说。

今天读来，这些小说的体裁文笔，可说语言凝练，文字清新，采用古白话文体，大都描写才子佳人，相悦相恋，柳荫湖畔，似蝴蝶，成鸳鸯，一日不可分拆，一天不能离弃。

连载后，颇受时人追捧，在文学史上留下了独特的一页。

上世纪初，蝶仙将流传在杭州拱宸桥一带的六十多首民歌、歌谣收集编辑，装订成册《拱宸桥竹枝词》。令人印象至深的另一件事，他的散文《涌金门外谈旧》，文笔流畅，为我们留下了不少湖上掌故。

创办家庭工业社，制作牙粉

蝶仙在沪上靠卖文为生，积累了点资金，就萌发了制造牙粉的想法。

1918年，他放弃了《申报/自由谈》的工作，成立家庭工业社，继续研制牙粉。经过多次试验终于研制成功，取名“无敌牌”。

包装上，特地标明“中华国产”。

这种牙粉很快打开市场，成为国产牙粉的驰名商标。