1月12日（星期五） 下午 戴着口罩见完客户后，赶在探视时段最后几分钟进了ICU。岳父从小病房移到了大病房，全身上下都是管子。 脑后、右手、大腿侧有手指粗的管子导出血液。血浆、营养液、消炎药品等四五个瓶子，通过不同的导管从身体各处不间断地注入。护士在严密地监控各项指标，十几分钟就要加注一些药剂。岳母没有勇气去揭开被子，估计下面也全是管子。 岳父已被镇静，任何的自主动作都可能导致血管和人工肺的连接被断开。只有监控仪上的心电图，表明生命的迹象。 探视后，我等着医生交流病情。主治大夫开会忙没时间，负责本床的住院医师和我进行了沟通。 本人：“请问治愈的概率？” 住院医师：“不好说，看病人情况。如果是做心脏手术，只是术后短期需要人工肺支持的，概率会高些。如果病人体质较好，治愈的概率也大些。” 本人：“贵院此前大概做了治愈概率？” 住院医师：“我是轮岗到这个科室的，这个情况不清楚。对病人来说，概率意义不大，关键是个人能不能救回来。” 本人：“病人目前情况如何？” 住院医师：“不太好，他前后经历5个医院，现在感染上了医院的一些耐药细菌。我们已经给他上了最强的抗生素——万古霉素，但还是在恶化。” 本人：“请问治愈的病人，术后生活基本能自理吗？” 住院医师：“每个病人都不同。有些病人能够生活自理，也有病人需要卧床吸氧，不巧感冒引起感染，又送回ICU的。” 1月13日（星期六） 上午 从医院得到的信息缺乏数字，只能自己挖掘信息了。 人工肺，英文Extra-Corporeal Membrane Oxygenation，缩写为ECMO。顾名思义，就是将血液导出，由机器在体外代替肺的功能，将氧气交换到血液中，然后再输回人体。开始用于心脏手术，非典后我国也逐步开始用于支持危重呼吸病人的生命。 ECMO本身并不消灭肺部病毒和细菌。医生的方案是用“焦土政策”与病魔对抗。举例来说，蝗虫扫过农田时寸草不生，但草没了，蝗虫也随之死亡。现在肺部的病毒就像蝗虫，肺部肌体就像农田，治疗战略是让病毒侵蚀，等肺部都被占满了，病毒也就死了，医学上叫“自限”。等病毒死了，ECMO依然维系着患者的生命，然后肺部慢慢恢复，逐渐能够给其他器官供给氧气。 接受ECMO治疗的患者，存活概率大约30%。 （数据来源：《名医人文观?侯晓彤|人命到底值多少钱？一位ECMO医生的困惑》，http://www.sohu.com/a/121900683_377350） 治愈的患者在ICU最短4天。 （数据来源：《名医人文观?侯晓彤|人命到底值多少钱？一位ECMO医生的困惑》，http://www.sohu.com/a/121900683_377350） 治愈的患者在ICU最长122天。 （数据来源：《记录中日医院百例ECMO时刻，回顾过去，展望2018》，http://www.sohu.com/a/214085311_655772） 术后病人有能够生活自理的，但网页上翻来覆去就是那几个案例。我估计在存活病人中约占10%-25%。 也就是说，活下来且能够生活自理的概率：3%-7.5%。 晚上梦到一个精灵跳出来和我打赌。 1.我下注50万元，输了这50万元归精灵。 2.我赢的概率是5%，输的概率是95%。 3.精灵问：赢了给你多少万，你才愿意接受这个赌注？ 4.我回答：如果赢了有1个亿，我马上下注；如果赢了只给100万，你马上滚蛋。 5.精灵又问：如果赢了，能把亲人救回来呢？ | 
|
0b279c6d-b9c7-481a-a306-33805253b64d.jpg)
8229f972-7371-4179-8e3c-f15fcdcc80c3.jpg)
