许钧《万松岭》
本篇所涉及的人物,包括宋高宗、梁山伯、祝英台、汤唯、马云、陈美威、千百惠等,望周知。 然后开始正文。 每个城市都有一些地标的街道、山岭或建筑,它们或者人所共知,或者只在小范围传播。但可以肯定的是,即使只是一条不太有名的小巷,一旦经过音乐的传播,就很有可能成为打卡的胜地。 比如童安格《让生命在等候》和“动力火车”《忠孝东路走九遍》里都出现的忠孝东路,很多听着这两首歌长大的人,到台北的第一站,很有可能就是去忠孝东路怀旧思古,至于走不走九遍,完全依每个人的体力为准。 其它的例子实在太多了,比如何勇的《钟鼓楼》、宋冬野的《安和桥》、Twins的《下一站天后》,还有诸如《喜帖街》、《我在人民广场吃炸鸡》,以及《2002年的第一场雪》里的八楼,或者《北京一夜》里的“百花深处”,简直不胜枚举,举了还可以再举,不断地举…… 绕了半天,有请主角。 今天的主角,是一张唱片,许钧的《万松岭》,发行于2016年,而这张专辑的名字“万松岭”,就是杭州的地标之一,虽然这个地标,对于很多杭州人来讲,也是既熟悉又陌生,各自曲折、各自悲哀……
万松岭路
万松岭西起湖岸,东抵江干,曾经是南宋城墙所经,因而也是市区与山林的交界。 作为中国的六大古都,很多人都知道杭州曾经是南宋的都城,“山外青山楼外楼,西湖歌舞几时休?暖风熏得游人醉,直把杭州作汴州”的诗句,更是念过九年制义务教育的人,都对之耳熟能详,它既记录了南宋皇朝偏安一隅的苟且,也呈现了当时临安城的繁华和富足。 而这么多年,杭州作为国内知名的旅游城市,大部分人都会留恋于传说中的西湖美景,却很少有人关心作为曾经古都的杭州,南宋的故宫到底去哪儿了? 根据清光绪《钱塘县志》记载:“宋建炎三年七月,高宗南渡、幸西溪,初欲建都于此,后得凤凰山,乃云:‘西溪且留下’”。宋高宗当时的御笔一勾,既勾出了一个留下镇,也让凤凰山意外变成了皇宫。 先说西溪。 现在的西溪,已经成了又繁华又美丽的地方,俨然是杭州城西的副城。那里既有西溪国家湿地公园,附近还围绕着阿里园区。在2001年左右,我曾经在留下镇的一家合资公司上过班,那时候从城东到西溪,每天倒三趟公交车,路上要花费一个半小时左右,在二十年前的杭州,可以说是相当远的距离了。 当时最后一趟公交是306路,从古荡到留下镇,这趟公交最有意思的地方,就是从起点到终点,全程十几站的路程,没有一个十字路口,也没有任何一个交通灯。
大自然空白带
这趟车其中经过一个站点,但凡是经历过磁带岁月的歌迷,都知道,那就是大自然磁带厂(上市后改名大自然股份)。曾经的大自然磁带,可谓是国内精品,是买不起万胜、索尼和TDK这些大牌的最具性价比替代品。 这段公交之旅,还有一个站点叫龙驹坞,听起来很霸气的名字,但杭州人听到这个名字,一般都会心有余悸的颤一下,因为这里是杭州的火葬场和殡仪馆。有一次加班,曾经在深夜坐公司的班车经过这个地方,松涛阵阵、阴风四起,那感觉真的很酸爽。 当然,建国后杭州最早的火葬场,并不在龙驹坞,而就在现在的杭州美术职业学校、凤凰山公社文化创意园这一带。杭州美职也就是以前的五四中学,它的北侧就是万松岭路的南端。当时杭州卷烟厂的厂房,就在那儿。上中学的时候,有几个同学,常常喜欢骑车去万松岭那一带瞎逛,就只为闻一下空气中飘来的阵阵幽香。 我上中学的时候,五四中学和杭八中,都是美女比较多的中学,可能和这两个中学的定位有关,前者以美术职高闻名,后者以旅游职高闻名。而这两所中学,在历史上也出过两大知名校友。比如汤唯的高中生涯,就是在五四中学度过的。而杭八中,则是马云的母校(因打架而转校)。 虽然,万松岭的西北面,就是大名鼎鼎的西湖,但万松岭在八十年代末、九十年代初,还是一个很荒凉的地方。从五四中学到往北的云居山,当时和同学在山岭里玩的时候,经常可以捡到人骨,甚至还有头骨(我小时候真重口味),据说那里曾经是民国时期杭州的刑场。而后来,浙江烈士纪念馆就建在了云居山,每年的清明,去那里祭奠先烈,基本是杭州本地人,从中小学到大学,再到国营企事业单位的一种标配团建了。 万松岭与凤凰山脚交叉口
五四中学的南侧,目前基本被确定为南宋皇城的遗址。根据各路专家的考据,曾经的南宋皇城范围,南宫墙在今天的宋城路和苕帚湾一线。今圣果寺遗址之南,有竖石刻“皇宫墙”三字处,则为皇宫南首。而皇城东为今凤山路一带,至于北宫墙,就在今万松岭以北这一带。 因为依山而建,所以杭州的皇城也是一个不规则型,不仅方向是坐南朝北,而且南北中轴线也是斜的。从选址到建设,南宋皇城都有点不走寻常路。这应该也和当时从北方南渡建都后,既仓促又缺钱有一定的关系。 南宋皇城平面图,图片来自《南宋皇城探秘》
万松岭还有一个景点,叫“万松书院”。“万松书院”始建于唐贞元年间,当时叫报恩寺,明弘治十一年,浙江右参政周木改为万松书院。传说中梁山伯与祝英台念书的学校,就是“万松书院”。 万松书院 不过,和北京的天坛公园、中山公园,上海的人民广场,南京的玄武湖公园一样,现在的“万松书院”也是杭州著名的父母代为相亲圣地,尤其是周末,场面很壮观、海报很惨烈!
总之,对于历史有深度兴趣的人,以后来杭州可以考虑到万松岭、凤凰山、馒头山一带转一下,感受一下当年临安城的余韵。虽然,这余韵大部分要靠想象力了。 《万松岭的嬉皮士》MV 至于许钧的这张《万松岭》专辑,其中有一首歌叫《万松岭的嬉皮士》,也是记录了他在杭州一段生活的印迹。因为万松岭的西北面,有杭州唯一一所国字头高校:中国美术学院,所以万松岭这带,也就有了很多画室的配套产业,并且曾经有大量美院的学生,艺考的准学生等等,租住在这一带。
“甜蜜的孩子”迄今为止发行的两张专辑:《在街上》和《水》
中国美术学院在上世纪九十年代,也有一支非常有名的乐队,叫“甜蜜的孩子”,乐队曾经在如今的钱王祠南,开过一个名叫SOHO的酒吧,也算是杭州早年的Live House了,虽然这Live House,其面积真的只是民用的House大小。 “甜蜜的孩子”也被称为“甜孩子”,这也是国内一支被忽略的英式乐队,旋律很悦耳、技术很精湛。乐队后来有一段时间去了上海发展,也曾经在ARK驻唱过,2002年签约于“泛音文化”厂牌,并发行了《在街上》专辑,成为杭州历史上第一支推出专辑的摇滚乐队。虽然那时候,“甜蜜的孩子”更愿意称自己是来自上海的摇滚乐队。 而“甜蜜的孩子”后来还分支出了另一支乐队,叫“与人”乐队,关于这支乐队的一切……反正,懂的自然懂吧,不能说太细了。不过,在豆瓣上给“与人”乐队建立条目的人,姓南、单名一个瓜字,他后来和朱七等人创办的虾米网,大家应该都曾经听说过……
“与人”乐队的两张专辑
这么说起来,万松岭这一带,确实是当时美术青年和音乐青年出没的地方。不过,随着中国美院本科部搬迁到转塘,再加上转塘镇前几年又竖起了浙江音乐学院,去年还出了一个《中国好声音》冠军邢含铭,杭州的艺术青年版图,恐怕也要从万松岭移向大转塘。或者再过几年,就有下一个王钧、李钧、陈钧,写出一首名叫《转塘镇》的歌曲…… 说了这么多,还没说许钧这张《万松岭》的音乐部分,你不用着急,因为反正我也是不会说的。毕竟我是写唱片,写唱片也没规定一定要写音乐,唱片里可说的事情太多了。历史、地理、战争、人物、家谱、旅行、美食、创业等等,等等,无所不包,只写音乐,多无聊啊。 当然,许钧的《万松岭》还是要大力推荐的,这样的歌,还是听歌本身吧。特别推荐《万松岭的嬉皮士》、《乱来》、《许和平》和《自己》,《乱来》里随意的轻佻,《自己》里温暖的壮阔……你要是在身处万松岭的时候聆听,会有更深的感触。 最后还是聊一点和专辑音乐有关的事儿吧。在许钧推出第二张专辑《事实上我没有名字》时,我看过一个内部“绝密文档”,包括了许钧的采访,以及关于《万松岭》专辑制作过程中的一些故事。因为许钧签约的是“梦响当然”,而“梦响当然”因为和“索尼音乐”有合作关系,所以也让当时“索尼音乐”的音乐总监陈美威,和许钧一起完成制作。 不过最开始,许钧一直以为陈美威是女的,因为他把陈美威的名字,理解成了陈美“薇”。其实,陈美威老师可以说是台湾现代民歌运动中的一员干将,后来则退居幕后,早在上世纪八十年代中期,陈美威就担任“齐飞唱片”的制作主管,当时的“齐飞唱片”,包括了刘文正、童安格等新老歌手。 谭咏麟经典的国语专辑《半梦半醒之间》,就是由当然的“齐飞唱片”执行制作的,当年国内的中图公司,曾经原版进口过这盘磁带,我印象中这也是谭咏麟第一张被进口到内地的专辑,而引进版第一张,则是中唱广州引进的精选辑:《爱在深秋》。
“齐飞唱片”版《半梦半醒之间》黑胶
我当时也是从《半梦半醒之间》这盘磁带上,第一次看到陈美威老师的名字,因为有多首歌曲的监制人,都是他。
“珠海华声”引进版《想你的时候》磁带,终于给《想你的时候》这首歌曲的合唱者陈美威老师正名
而作为歌手,陈美威老师最为有名的一首歌曲,是和千百惠合唱的《想你的时候》,虽然这首歌的MV没有为他署名,千百惠《想你的时候》瑞华版也没有为他署名,以至于很长时间里,有的人认为歌曲里的男声是黄大军,也有的人认为是歌曲作者史俊鹏。但早年珠海华声引进的盒带上,则清清楚楚标注了合唱者陈美威的名字,这也是实体的意义。 再后来,“齐飞唱片”和“综一唱片”、“飞羚唱片”、“金声唱片”等一起,被国际厂牌“宝丽金”打包,最后都成为了台湾“宝丽金唱片股份有限公司”。 “未来,艰险迷人,道路崎岖,石头磨破脚底谁在意”……
本文授权转载自微信号“我是唱片”,作者:爱地人,致谢! ▼延伸阅读▼ 逛了12年西湖后,这个武汉人为杭州做了件事 听!这曲《杭》州人自己的校园民谣 杭州摇滚记忆,曾经比波西米亚还狂想 这家“劳保歌舞厅”有帮杭州人从青年跳到了退休 |