大运河是杭州的血脉之一,自隋唐以来,蜿蜒曲折犹如脐带,连通杭州和京城。 丁云川自小便生活在杭城东河边,细心感受运河的四季变幻。他热爱杭州,也爱运河,很早就收藏了清代的《南巡盛典》,此书记述了乾隆皇帝沿运河南下的路线、驿站、宫苑,图文并茂,如一部详细的旅游攻略。 古今文人墨客们对运河的描摹,也让他对运河心生眷念,郁达夫笔下的皋亭山、周作人写的拱宸桥、古运河上的宝带桥……历史仍在,胜迹难寻。 到了六十年代,丁云川常因公事频繁穿梭于运河。 当时,运河上的交通工具大多是小货轮,一早从卖鱼桥码头上船,下午四五点钟便到苏州,河水清澈,鱼虾欢畅,两岸风光如画。 有年深秋,丁云川到新市(湖州下面的小镇)办事,错过了当天回程的船,只好留宿这个运河边的小城镇。早起溜达,发现集市上的肥蟹均产自运河,个大肉肥,重达半斤。看着运河养出如此肥美的蟹,他忍不住买了十斤背回家来。 养育千年,毁于一旦。八十年代初,各地乡镇企业如雨后春笋般迅长,企业污水开始源源不断排向运河。有次去湖州、乌镇出差,走到吴兴县一个叫莫蓉的村庄,看到五颜六色的污水大摇大摆流入运河,大片桑园枯萎死亡,触目惊心。 翌日一早,再到集市,以前喧闹的集市,鱼虾蟹都已绝迹,不见踪影。 他心急如焚找到当地大队长,说出自己的担忧,污水会毁掉运河,毁掉村民生活的。大队长回答说,我们买拖拉机的钱就是靠这些污染工厂赚来的。 千年运河,犹如沿途百姓的母亲河,福泽广袤。昔日鱼米之乡桑麻之地,如今危在旦夕。 心急如焚的丁云川,回到杭州,立刻给浙江日报写了一篇文章《保护运河》,呼吁污染工厂不能星罗棋布地办,不能把污水排到运河里。 从此,使命驱使他踏上了保护运河的征途。 延伸阅读: 醉谈运河,给杭州运河谱了酒拳词 安峰:一个假装阿六头的隐秘写作者 |