每天走去家乐福超市买菜 不想做饭就去知味观或新丰小吃 吃着牛肉粉丝就觉得很幸福 在老杜知道自己病情后的两年多里,他总共住了三次医院。第一次是2017年末,利尿剂对老杜不起效了,但他坚决不肯去经常配药的医院,觉得那里的医生爱“多管闲事”“太碎烦”,要求去市一医院,出门前叫慧慧不要拿任何诊断书和病历卡,市一肝脏科医生问老杜:“有没有胸闷、气喘的症状?” “没有没有,都好的。”老杜赶紧回复。 慧慧敲了下老杜后背:“又瞎说,家里还说闷,你要实事求是,你以为骗了医生就不用住院了吗?” 结果检查下来,医生要求立即住院。 “不住不住,这次住进来肯定出不去了。”老杜一口拒绝。 慧慧连骂带哄安抚老杜住了进去。一个星期后,老杜大为好转,又临近春节,他在病房里不停地来回走,一边吵着要回家过年,一边叫着:“我的命硬啊,这次回去我再也不来了,我要活到90岁了。” 出院后,老杜又恢复了以前的生活。每天走去家乐福超市买菜,不想做饭就去知味观或者新丰小吃,那里有他最喜欢的鸭血牛肉粉丝。老杜说吃着牛肉粉丝就觉得很幸福! 平时打麻将也是老杜的乐趣,他负责带个小桌子,麻友们带凳子。 这样的日子直到2019年9月,肝腹水引起肚子胀大,脚也肿得厉害,这时的老杜已经好几天都吃不下了,让他最难熬的还是痛,全身骨头都痛,止痛药下去没有任何效果。 儿子一次次说要送他去医院,他挥挥手要打儿子,楼下老邻居看不下去了,劝说赶紧送医院,最后女儿软磨硬泡:“你再不去医院,邻居都以为你儿子女儿不孝顺你啊。我们都没脸见朋友了……” 9月26日,老杜终于同意住进省中医院了,金医生认识老杜两年多,每次让老杜住院都要被他骂,这次查出来,老杜连腹腔都有感染,金医生说:“听话点,否则你要骂不动了。” 这一次,老杜似乎知道自己出不去了,他跟女儿说,有两个愿望要女儿成全:一是要捐献遗体,给学生做实验;二是有没有可能把他的骨灰抓一把偷偷埋在西湖边的树下。 老杜的老伴83岁了,前两年脑溢血,半身瘫痪,不会说话。慧慧提出来,这一次要不告诉妈妈实情吧。老杜不肯,说老伴经不起打击。 在医院待了大半个月后,老杜身体恢复了些,又吵着要出院,医生来查房前,老杜努力地向床外伸出腿,金医生笑着说:“又可以荡西湖去了。” 金医生悄悄对慧慧说,他从来没见过生命力这么顽强的老人家。但到了肝癌晚期症状的第三期了,要做好思想准备。 回到家,慧慧买来一碗豆腐脑,老杜一口气吃了大半。第二天、第三天……老杜的身体一日不如一日。 10月11日,老杜住进了街道的安宁疗护医院,心电图一戴上,老杜就要扯,说晚上睡觉被绑牢了。慧慧说这是心电图,护士看到要汇报给医生的,他说,哦,原来医生还要监控病人的啊。 那天,在慧慧的印象里,坚强的老杜第一次流泪了。 “作为家属,倾家荡产可以治好的话我都愿意。可是我们太了解了,癌症病人恶化到最后,所有抢救手段都是没用的,给病人徒增痛苦。我爸爸不肯去医院的最大原因在于担心进了医院,由不得他做主,所以自始至终他一再要求不动手术不开刀不化疗,只做药物治疗……我们尊重他的选择。”慧慧说。 10月22日,老杜离开了大家。 人生如何谢幕? 他们这样选择 如果你是绝症患者,当死亡不可避免地来临时,你期待以什么样的方式告别人世? 如果你是绝症患者家属,你期待家人以什么样的方式告别人世? 作家琼瑶曾因发布了一篇“交代身后事”的文章引发了大家的关注,她发了5点声明叮嘱子女:不论她生了什么重病,不动大手术,让她死得快最重要!在她能作主时自己做主,万一她不能做主时,照她的叮嘱去做! 她的丈夫平鑫涛生前也曾要求去世后“不发讣文,不要公祭,不要任何追悼仪式,不要收奠仪……” 平鑫涛的前妻和孩子们却做不到让他“安乐死”,尽管他全身瘫痪,大小便失禁,孩子们坚持对他进行抢救,让他戴着呼吸机。 最后,琼瑶在悼念丈夫的长文中回忆了两人在病房共度的最后一个“相对两无言,默默不得语”的结婚周年日,她说:“我直接走到你的床头,看到你罩着一个‘人工苏醒球及面罩’,两位护士小姐正在用手轮番捏着那球,把氧气挤压到你的口鼻中……我看到那透明的面罩下,你张大着嘴,吃力地呼吸着,每一口气,都好像用尽了你的力气。” 同样,在人生最后关头,选择生活品质的例子越来越多。 浙江大学医学院博士陈作兵的父亲得知自己恶性肿瘤晚期后,决定回老家诸暨度过最后的时光,陈作兵没有强求父亲在医院进行放疗化疗,决定让父亲安享最后的人生—— "回到出生、长大的地方,和亲友一一告别,和老家做豆腐的、种地的乡亲们用家乡话聊天,度过了最后一个幸福的春节,吃了一次7菜1汤团圆饭,最后一次给孩子们包了红包,红包从50元变成了200元,还拍了一张全家福………… " 尽管有不支持这种做法的谩骂和质疑,陈作兵说:“如果时光重来,我还会这么做。” |