沈希宏（中国水稻研究所博士，Rice to meet you）

我以为小时候的稻田都搬到印尼来了。

沿途所见皆是稻田。看这边一大片绿油油的，那边在插秧，那边又在割稻了。万岛之国印尼，横跨赤道两侧，人称是地球上的翡翠腰带。阳光雨水充足，草木葱茏，稻子也是随时随地生长。稻田里的镰刀与打稻机，勤劳的农人，也都似曾相识。

我来印尼种稻几年了，也是如燕归来。到了基地，就立马去了田间。看看中国的杂交水稻，种在印尼表现如何。技术员大唐带我转了几处地方。有些很好，有些一般，但都超过了当地的普通品种。房东家今年也种了，拿个计算器哼哧哼哧一按，说是一公顷多收了1.4吨。产量增加不少。

房东一脸笑容，跟我竖个拇指说，密斯的，巴古斯。先生，好样的。因为语言不通，神情就是最直白的交流。南亚人的发音又喜欢往下压，T发成D就变成密斯的。我也是很高兴。我们来推广杂交水稻，当地有受益是最想看到的事。

印尼的水稻生长条件特别的好。爪哇岛上大片的土地是火山灰喷发形成的，黑土地富含矿物质，不怎么需要施肥。加上光温充足，一年可以种收三次，而且每一季的产量都不低。真是水稻的天堂。印尼政府也非常重视，积极引进中国的杂交水稻，希望提高产量满足印尼人民的主食需求。

杂交水稻虽然有优势，可也不能一帆风顺。几年来遇到过各种各样的问题。旱与涝，穗发芽，病虫的发生又与国内不同等等，说到底农业还得靠天帮忙。更重要的是当地种植习惯，也要我们去熟悉去适应，然后才能去提高。想来总是农事随乡，不能操之过急。

与村长开会，不管你愿意不愿意种，先把手牢牢握住。他说什么我说什么。不懂。然后他画多少，我画多少。他又画多少，我又画多少。约莫就谈成了。

每日就奔走在乡村稻田。去认识乡村，认识河流。相处时间久了。你会懂得道路的肌理，河流是什么时候湍急什么时候缓缓。土壤也是，相隔不远的土壤就会不同。有的土壤黏稠，稻田可以保持水分很久。有的就沙子比例高些，隔几天要灌溉。路上见到劳作的农人，就一个劲凑过去打招呼。说不上什么，互相傻笑总可以吧。至少先让你知道，有个老外在这里种稻。

其实水稻，在印尼是深入人心的。虽然印尼种水稻的历史才一百多年，可是也很久了，印尼人民一日三餐都吃米饭。印尼的国徽上就有一个稻穗，象征着富足。我们的技术员大唐，给团队设计了一个标识，挺好看的。我又一看咋的有点熟悉，稻穗和棉桃，原来是从印尼国徽上借鉴过来的。在乡村行走，经常看见村口的塑像，手持一把稻穗。在一个集市上，我甚至买到过一枚旧硬币，印有一个饱满的稻穗。

爪哇岛上有一首民歌《割稻的时候》唱道：种的那稻儿肥，一捆捆一扎扎，大家带回家。还真是形象，印尼传统的割稻方式，是乌泱乌泱大伙一起劳作，在田里把稻子捆好，一捆捆头上顶着运到打稻机旁。爪哇岛上又有一种四行体的板顿诗，前两句起兴，后两句用意，简洁有韵。我就看见几首用稻谷起兴的。天上的布谷哪里来？从树上飞到稻田里；心中的爱情从哪里来？从眉梢传到心坎里。石臼舂稻谷，瓦盆淘大米；孤儿何其苦，腰上晾湿衣。诗歌与其他，都反映了历史不久却已经深入骨髓的稻作文化，有心酸亦有收获。

不过我终觉得，稻子在印尼是幸福的。白天有热带阳光照着，夜晚有蛙虫鸣叫相伴。阳光直射下，可以清楚地看见颖壳里头的小小米粒在灌浆增长。走在稻田中间，突然会有一头白鹭，在你前面扑棱棱飞起来。

而稻叶上的露珠，在太阳下山时候开始生长。