都市快报 “开往杭州的火车，今夜我就要回家了。” 2017年，赵雷在西湖音乐节以这首《开往北京的火车》开场，台下有人喊：“赵雷，回家了。”于是，他把歌词中的“北京”，改成了“杭州”。 在《成都》和《南方姑娘里》中，赵雷都写到了秋天：“深秋嫩绿的垂柳 亲吻着我额头”“南方姑娘 你是否习惯北方的秋凉”。 今年的不止西湖音乐节，也是在一个秋天。三年过去了，这列开往杭州的火车，在这个初秋的季节，将再次发车。 赵雷，好久不见。 01 “你想表达什么？” “真实。” 过去三年，赵雷只发了8条微博。 去年，他在生日当天发了一张照片，咬着棉花糖，配文是：“好好活，尽情装，打开我，得欢乐。” 总觉得，这几年赵雷不太快乐。 在纪录片《我的时代和我》中，他坐在车上看着窗外摇头叹气：“我还要一样的模式，我还要跟大家说这样的话，我真的受不了了，真受不了。” 他委屈又愤怒，眼里带着光，自我嘲讽道：“我反感我这种状态，我是什么人，我天天的，就喜欢骑着小摩托车到处乱窜那种人，我怎么可能被这种东西束缚？”发泄完，下一个镜头是在化妆间，他又乖乖地坐在那儿，绷着嘴，看着镜子里的自己发呆。 看到这一幕，想起赵雷在2010年参加《快乐男声》，当时一个评委说听完他的歌，有一种“久违的感动”，接着提了一个建议：“希望你在音乐和商业方面能够取得一个平衡，能够取得共赢，我特别不希望你是一个啃着馒头，弹着吉他没有钱的音乐家，我希望你的音乐能被更多人听到接受和喜爱。” 另一个评委则质问他：“你想表达什么？”赵雷说：“真实。” 终于，赵雷没有成为一个啃着馒头、弹着吉他没有钱的音乐家，但在平衡音乐和商业的过程中，他的确也备受“真实”的煎熬。 02 “把刺收起，柔软地看看这个世界。” 于是，赵雷越来越像一只刺猬。 曾经，他和一只小刺猬住在一个院子里，“我就是它，或者，它就是我！” 他将自己的昵称取为刺猬，用它当logo，印在所有和他有关的事物上。 “刺猬只是表象的坚强者，它拥有穿透性的洞察力。当越靠近越受伤，保持适当的距离是好的。抛开一切，最本质的最简单。我，赵雷，一只刺猬。那些隐形的刺让我拒绝着一切虚伪的东西。我是一只刺猬，阳光下可以相互温暖的单纯刺猬。” 他甚至觉得刺猬会跟自己对话，会在浮躁的时候对自己说：“安静下来，把刺收起，柔软地看看这个世界。” 当面临外界的敌意和危险，刺猬的第一反应，总是蜷缩成一团，以背上的刺相对。这是一种出于本能的自我保护，刺有多坚硬，肚皮就有多柔软。 赵雷的柔软，除了藏在歌词里，在生活里的很多细节中也有流露，比如他的微博头像用的是自己的外甥女朵朵；母亲离开后，每一场演出，他都执意要带上父亲；他的演出主题“2495”，是他家以前座机号码的后四位…… 慢慢的，这只刺猬面对自己的柔软和刺，学会收放自如。 | 
|
