都市快报

黑T恤，黑裤，灰黑色的拖鞋，皮肤也黑得像炭一样，十三四岁的年纪，身高差不多一米六，胖乎乎的，5月31日，这个男孩独自在下沙江滨地铁口附近哭，路人报警，被民警“捡”回派出所。

民警发现这孩子似乎有听力障碍，语言和智力发育也比同龄的孩子滞后。

是遗弃？还是走失？

警方展开了调查，却发现背后有一个让人心酸的故事。

男孩被发现之前一个人走了30多公里

事情要回到5月31日午后，住在下沙的市民韩先生赶着去外地出差，在下沙江滨地铁口看到一个男孩神情迷茫站在路口，不停呜呜地哭，这引起韩先生的注意。

“孩子，你家人呢？”

男孩嘴唇干裂，抿抿嘴，“baibai（爸爸），哇，啊……”，还用手比划着什么。

韩先生看不明白也听不懂，但意识到孩子听力和表达可能有些问题，自己赶着时间，顾不上照顾他，于是给孩子买了水，打了110，将孩子交到民警手里才放心离开。

闻潮派出所民警赶到，把孩子领回派出所。之后试着和孩子交流，也发现同样的问题，没有办法沟通。

孩子的名字，父母的名字，家里的电话号码都无法查到，调出监控发现，这之前，男孩在杭州马路上晃荡超过一天，粗略算一下走了超过30多公里。

之后线索就断了。

男孩是谁，从哪来，父母在哪，为什么一个人走几十公里到下沙？

调查需要时间，男孩待在派出所不是长久之计，于是，警方联系上杭州市儿童福利院，福利院及时接纳了孩子。

经全面体检，核酸检测，男孩除了听力障碍，语言和智力发育滞后，其余很健康。

在福利院有医生有老师，她们陪着画画，玩游戏，渐渐与孩子建立起信任。

孩子画自己的家，画爸爸的车，画他旅途的见闻，有个老师眼尖，发现原来孩子会写一些简单的字，他在画的一个男人形象的图像边写了三个字“文金川”。

“这会不会是孩子爸爸的名字？”福利院把线索转给了闻潮派出所，民警开始海量搜寻，文金川？齐金川？还是刘金川？

最后警方锁定了一个叫刘金川的中年男人。

没日没夜忙着赚钱养家的中年男人

刘金川，1981年生，山东人，他原本有个令人羡慕的家庭，父亲母亲身体都不错，自己、老婆还有孩子和父母住一起，5口之家，父亲是个能人，在村里颇有威信。

2007年儿子刘东出生，不幸的是，天生听力障碍，语言和智力发育滞后。

为给儿子治病，刘金川带着儿子济南、北京到处求医问药，做手术，装助听器，到济南上康复学校，前后花了几十万。刘金川说，“要是花钱能治好，我再苦再累都不算事，最怕是看不到希望。”

2010年，刘金川离婚了。

孙子的不幸加儿子婚姻的破裂，使老父亲忧心忡忡，也是2010年，父亲撒手人寰，留下刘母、刘金川还有儿子刘东，那年刘金川30岁不到。

突如其来的变故使刘金川迅速成长，一家的重任落在他身上，他得养家糊口。

高中学历，做过销售，打过零工，学历没有优势，最拿得出手的就是肯拼，肯吃苦，去年他按揭买了一辆高顶双卧六米八的货车，改行跑运输，南北东西跑来跑去，主要集中在江浙皖鲁等地，沿海城市业务多一些。

刘金川多数时候不在家，儿子也不愿住城里，他愿意在乡下陪奶奶，照顾孩子的事落在奶奶的身上，但奶奶心脏不好，要长年吃药。

刘金川后来又组建了新家庭，但跑车回家第一件事就要去乡下看母亲和儿子，不出车的时候一星期回家一趟，买点菜干点活。

每个老人带大的孩子背后

都有一个心痛的故事

因为身体状况不允许，刘东没上学，奶奶文化不高，只能管他吃饱穿暖，别的教不了。刘东13岁，个头长得也大，吃完饭在家待不住，村子里到处跑着玩，到了饭点他能准时回来。奶奶不让他跑，他也不听，追也追不上他，拿他没办法。

刘金川也不怎么舍得严厉管教，毕竟儿子有别于正常孩子。

他说，儿子上一次见他妈是两年前，那时候前妻在宁波做服装，曾把儿子接到宁波住过一阵子，一晃母子俩又两年没见了。

儿子想妈妈，刘金川是知道的，因为儿子不止一次和奶奶说过要去找妈妈，在刘金川面前也说过。

有一次，他在儿子枕头下面发现了一张前妻的照片，原来儿子偷偷藏了一张妈妈的照片，没事拿出来看看，照片上还有泪痕。

山东大汉说，自己那一刻体会到了什么叫心痛。

“孩子妈妈想儿子回家来随时可以见到的，她不来念她也没用，再说就算儿子见着了他妈又能怎样，他妈不会带他走，小孩却要一次次承受分别和思念。”

奶奶身体不好

爸爸只能带着儿子跑车

今年5月底，刘金川回老家，母亲和他说，“金川啊，我最近感觉不是很好（头晕眼花心悸，心脏病发作），你出门跑车带上你儿子，他也不小了，在家不听话，我管不牢，你带身边我也放心。”

5月下旬，刘金川接到一单货，发往杭州萧山瓜沥的，他听母亲的话带上儿子，出发前，他特别交待，开车过程中，不能动方向盘、钥匙、挡位、手刹，其他东西随便玩……

刘金川和儿子交流，除了靠声音，还有用手比划。儿子的耳朵倒也不是全聋，汽车在他旁边按喇叭，超90分贝能听见一些。

儿子很黏刘金川，坐货车出远门，他也很兴奋，使劲点头，答应不会随便触碰车子。装好货，车子离家越来越远，儿子看手机导航，700多公里，他用7个手指比划，嘴里还发出“远、出远门。”

跟着爸爸出门跑车

从没出过远门的孩子非常兴奋

刘金川说，开长途跑运输是极辛苦的，怎么说呢？跑起来脑子里想的按时交货，眼里只有目的地，赶路不分昼夜，吃饭也没个准时。大货车进不了城，城外有停车位但没吃饭的地方，有吃饭的地不能停车，有时临时停下车去吃饭，回头来一张罚单。

跑大货车，10天里有8到9天睡在车上，驾驶室铺个褥子就是床，车上装着桶装水饮用和洗漱。十天半月卸完货，没有新的业务，刘金川才会找一个宾馆好好洗个澡睡一觉。

刘金川说自己干这个没什么法子，一家老小要养，苦就苦点，但带儿子跑长途，可舍不得让孩子吃苦。

刘金川细心起来，到了饭点该吃饭吃饭，该休息休息，他还给儿子买了大包零食，电影游戏下载好，儿子无聊了打发时间。

从北到南，有湖有江，儿子很兴奋，精力也很旺盛，看啥都新鲜，东张西望，也不犯困……儿子看到太湖他比划着“大”，以为是大海，在萧山近距离看到飞机起飞，他张着双手学鸟飞，看到高铁，看到长江，看到轮渡，他都哇哇叫，很兴奋……

5月29日，刘金川发了条朋友圈，“第一次带孩子出来，看到各种所谓的新奇，才明白对他的关爱岂是不够这么简单。”

刘金川说他心里很不好受，别人家正常的孩子，这个年龄啥没见过，儿子要是正常一些，这会小学也该毕业了。

卸完货的一个深夜 孩子突然不见了

5月30日晚上，刘金川在萧山瓜沥一家工厂，卸完货，随便弄了些吃的就带着儿子在车上睡了，他睡上铺，儿子睡下铺。刘金川很快睡着，但不敢深睡，毕竟儿子在下铺，他会注意下铺的动静，突然发现老半天没有动静，刘金川隐约觉着不对，往下铺看，没人！

他形容自己当时整个人冒了一身汗，一下子全醒了，赶紧下车找儿子。

先是东西南北附近一两公里转，找不着，他又叫了辆出租车，让师傅东西南北爬格子一样转圈，打车花了200多块钱，方圆几公里地没见着儿子的踪影。

刘金川把车子停在原地一两天不动，心想着儿子回来能看到车子。可儿子没有回来，他六神无主，没心思再跑车，报了警。

当时接警的是萧山派出所，因为孩子已经走到了下沙，民警到处找了一通，没有找到。

一边孩子失踪，一边老母亲生病

他只能先把找孩子的事放下，回去照顾母亲

儿子走丢后一天的晚上，刘金川坐车上心急火燎，胡思乱想。

一会想，儿子走得没有一点征兆，就算上厕所，也不会走得太远，难道他是故意走开的？

还有大货车车门有两道锁，轻关一下可把门带上，重关一下“砰”一声才能完全锁住，那样会发出很大声响。儿子走后门是轻轻带上的，很明显他下车方便用不着锁门，他轻巧地把门带上很明显不想让爸爸知道。

儿子不止一次说过他去找妈妈，是不是去找妈妈了？

想到这些，多少年不流泪的刘金川眼泪止不住往下掉，儿子过去的种种惹他生气啥都不记得，只念着儿子的好。想起跑车的过程中，自己稍稍抬抬肩，儿子就绕到身后，又是捏又是捶，给自己放松肩颈；渴了要喝水，儿子把保温杯抢过去，比划着让自己专心开车，儿子把水倒到保温盖，一次倒三分之一，怕洒了烫着，喝了一杯又倒一杯；时间长了，自己打哈欠，儿子双手合起来放脸下，让自己停车休息。

路上，儿子还和刘金川聊到了将来的人生，儿子用手比划，让刘金川好好努力，赚很多钱，给他买挖掘机，长大了他开挖掘机赚更多的钱，大拇指搓着食指示意赚钱给刘金川。刘金川高兴坏了，他的儿子也不是傻，啥都懂。

母亲从老家打电话问孙子情况，儿子丢了的事刘金川不敢讲，可刘母想听孙子的声音，没法子，刘金川只好让母亲别急，可母亲一听说孙子丢了，整个人就不好了……

刘母不断给刘金川打电话，刘金川只是说，有眉目了，快找着了，就一两天的事了……说这话他一点底气没有，他怕儿子饿着，怕儿子夜里冻着，又担心蚊虫咬，又担心蛇，怕儿子遇到坏人，怕南方水网河道多……

老家那头传来消息，老母亲急病了，这边孩子还没找到，刘金川焦头烂额，左右为难，最后只好先把找孩子的事情放下，回老家照顾母亲。

在老家突然接到杭州警方的电话

6月15日，民警确认刘金川很可能是孩子的父亲，6月16日上午联系上了他。

刘金川说，当时自己在老家，突然接到杭州警方的电话，“你是不是有个儿子叫刘东？”“是，我是。”

预感到儿子可能找到了，他激动得语无伦次，接下来警方仔细和他核对了孩子的形象特征，姓名、年龄、家庭住址、身份信息……最后通知他，到杭州来认领孩子。

6月18日晚，刘金川已经到了杭州，他跑长途运输，平日睡在大货车上，这夜他有点兴奋，辗转难眠。

6月19日，他早早起了床，比约定时间早一个小时，到了闻潮派出所，他一米八的个头，皮肤黝黑，蛮结实，标准的北方汉子，言语间充满了感激。

除了个人身份证明，受疫情影响，加之他从北方来，又是跑长途运输的，到杭州市儿童福利院接孩子，需检测核酸。这意味他接儿子得往后延一天，“不打紧，安全起见，这是应该的。”

这天，记者和办案民警一起，陪同刘金川准备相关资料，到医院检测核酸，在路途中，福利院的工作人员和刘金川通了视频，视频中，儿子认出爸爸，喜悦溢于言表，同样的刘金川，眼里泛着泪花，半天说不出话，喃喃道：“儿子，爸爸来接你了……”

为了感谢杭州福利院和闻潮派出所，刘金川悄悄和记者说，想给福利院和派出所准备锦旗，记者陪他去找了广告店定制了两面锦旗，上面写着“大爱至善”“为民办实事，真情暖民心”。

“为了儿子，我还要更努力地工作！”

昨天上午，下着大雨，刘金川在民警王坤的陪同下来到福利院，见到儿子那一刻，他紧紧拽着儿子，他看着儿子，儿子看着他，父子俩眼神里都是笑意。

刘金川紧紧拽着儿子的胳膊，眼里含着泪说：“孩子奶奶知道孙子找着了，一定很高兴。”

看到儿子穿得干干净净，比先前白了许多，福利院还给孩子送了书包文具，刘金川赶紧拿出准备好的锦旗：“谢谢你们，谢谢你们把我儿子照顾得那么好。”

他说，儿子没走丢前，不知道儿子在自己心中的分量，经历这事之后，他再不敢带儿子出远门跑运输。他想明白了，回到临沂，他要给儿子联系特殊学校，让孩子去上学，他还要更努力地工作，给孩子买一份保险，交上20年，以后自己老了，孩子也有份保障……

“说实话，物质上的东西，只要我能做到的，我都给他，儿子也渐渐长大，他开始有心事，他心里想什么，我真是没法子，”刘金川说，“希望儿子能健康平安长大，无灾无病。”