记录·回望·猜想

新冠疫情的出现和不好对付,使人们对于自然、对于科学和未来社会产生了更多不确定性的猜想。人们希望通过阅读找到有效办法,应对挑战,破解危局,“抓牢”未来。

关键词:主题出版和建党百年

盘点今年上半年新出版的图书,“主题出版”和“建党百年”是至关重要的关键词。出版界“全体动员”,抢占制高点,抢头部资源、抢时间,抓特色、抓规划、抓精品,如上海围绕“党的诞生地”,浙江立足中国革命红船起航地、改革开放先行地、习近平新时代中国特色社会主义思想的重要萌发地,策划出版了《革命者》《中国有了一条船》《迟到的勋章》《改革先锋谢高华:一个勇于担当的共产党人》等一大批诠释中国共产党气质风貌、精神内涵,紧扣新时代思想,描摹大党形象,展现党员先锋初心使命的精品力作。在这些尽可能做到思想性、艺术性和可读性俱佳的众多主题出版物中,《百年大党正年轻》(李君如主编)是一本大家写的“小书”,撰稿者有李君如、谢春涛、李忠杰、陈晋、韩庆祥等中共党史界的权威,收入28篇文章。每篇文章都讲理论、讲历史、讲实践,是有独特思考的大题目、有理论依据的家常话,娓娓道来,面目可亲,颇可一读。

热词:抗疫和扶贫

“抗疫”和“扶贫”仍是今年出版的热词。事实上,主题出版要出精品,需要时间打磨,重大题材、重大事件需要有一个时间弧去回望、去沉淀、去求证。熊育群的《第76天》“用理科的思维做了一件文学的事情”(曾光语),以“最大限度逼近真实”的真实,记录了武汉“封城”至解禁76天里的世情人心,是“关于新冠疫情的书写到目前为止最为有力的一部非虚构作品”(李敬泽语)。温燕霞的长篇小说《琵琶围》则“以小切片写出了大时代风貌”,用扎实的现实主义笔法反映了扶贫攻坚中最难的“扶贫扶志”主题,作品中浓郁的客家风情和鲜活场景,使这部作品具有了别样的艺术魅力。

文坛:打磨和热闹

去年新冠疫情肆虐,使一些作家禁足在家打磨作品,尤其是一些长篇作品。作家陈彦就是在这期间翻检出修修改改了十几年的长篇小说《小丑》,续写、改定后,以《喜剧》为名出版,从而完成了其包括《装台》《主角》在内的“舞台三部曲”长篇系列。陈彦才情汹涌,获奖无数,他不急赶什么,所以一部作品“懒懒散散”写了十几年。有读者甚至建议他把每一稿都交付出版。他在《喜剧》后记中说,当人们拼命向喜剧演员索要“包袱”“笑点”时,很可能把一个很好的喜剧演员逼疯逼傻。这话值得我们从事创作和出版的每一个人深思。胡学文的《有生》以不同人物为中心交替变换叙事视角,将晚清至今一百多年的漫长光阴浓缩在一个昼夜的讲述之中,将笔触深入中国乡土社会,为历尽劫波又繁衍不息的百年中国立心,也是一部大书。

回望上半年的“文坛”,还是很热闹的。余华的八年力作《文城》甫一推出,便引来欢声一片,也引来嘘声一片,甚至有评论认为“《文城》透支了余华的文学信誉”。而“从来没让人失望过”的阿来则“悄悄地”出版了《行刑人·银匠——<尘埃落定>外篇》。年轻却笔法老到的葛亮出版了关于手艺人的新作《瓦猫》。海飞继《醒来》之后,“海飞谍战世界”以电影剧本《暴风》开启新篇。

最近曹文轩一直在倡导“短篇意识”,短篇小说练的是叙写这个世界的基本功。文学评论家张莉主编的《生活风格——2020年中国短篇小说20家》近期上市,这些作品对现代人的精神困境和生存状况有着深入的探讨和追问,一定程度上勾勒出了中国老中青三代作家的最新创作轨迹。

学者:张文宏、刘擎和罗翔

盘点上半年新书,必须提到三个爆红的学者张文宏、刘擎和罗翔。《刘擎西方现代思想讲义》为我们学习怎么做一个“清醒的现代人”进行思想史“辅导”,罗翔的《刑法学讲义》给我们普法,张文宏的书则给我们普及了医学常识。这三个学者“男神”有共同的特点:学问好,说人话,解决实际问题。他们的书是他们思想的承载,值得细读。

说到这里,又要说到新冠疫情。它的出现和不好对付,使人们对于自然、对于科学和未来社会产生了更多不确定性猜想,用一个形容词来说就是“恍惚”。人们希望通过阅读《解码智能时代:刷新未来认知》《脑控》《为了万家灯火:中国共产党百年抗灾简史》《面向未来的科技——2020重大科学问题和工程技术难题解读》等书,找到有效办法,应对挑战,破解危局,“抓牢”未来。

童书:治愈和经典

我给刚刚过完六一儿童节的孩子们推荐两套书。一套是“大中华寻宝记”系列。这套书一个省一本,已经出到27本。它以漫画形式讲述“少年寻宝队”的故事,幽默有趣,知识丰富,有风土人情,有地理形貌,有饮食文化,有历史人物,可以说是“读一卷书,行千里路”。关键是阅读体验轻松好玩,可以给被教育“内卷”压得喘不过气来的孩子以暂时的放松、治愈。另一套书《永远的绿山墙》是经典童书《绿山墙的安妮》和作者露西·莫德·蒙哥马利的传记合体本,著名翻译家马爱农的翻译完整地呈现了作品的经典气质。

最后,晒一晒我正在读的几本闲书。一本是薛林荣的《鲁迅的饭局》。这本书独出机杼,以饭局为提领,写出了一个日常视角中的鲁迅,剪辑出以鲁迅为圆心的民国文艺生活现场和现代文学发生的重要人物和重要时刻。一本是周维强的《笔下云烟:沈尹默先生题签往事》。该书以沈尹默先生的题签为提领(跟《鲁迅的饭局》那本有异曲同工之妙),探讨沈尹默先生的书法艺术、为人处世与学识素养等,很适合我这样的书法门外汉附庸风雅。第三本是周华诚的毛边本《素履以往》,它在艺术的生活与生活艺术里接通了江南的民间气息。读这样散淡闲逸的书,读着读着,也难免会想放下手头“重要的事情”,到山林里去,到溪流边去,听风,看云,写诗,写散文,写可以用“丘山”这个笔名发表的文字。