流浪25年后 第一次回家过年

中良（中）和快报记者的合影

这个年，对俞家来说，有点不一样。

往年，一张八仙桌无论围坐几个人，唯独缺了中良，今年中良回来了。

这是流浪这么多年后，中良回家吃的第一顿年夜饭。

为了这顿年夜饭，一家人等了25年。

俞中良是快找人接待过的一位特殊求助者：

他是聋哑人，不识字，哪里人、出生日期自己都不知道，甚至无法确定自己的名字。

25年前，14岁的他和妈妈在火车站失散，随后被拐骗，在长达25年的流浪生活里，他就像“隐形人”一样，一边流浪，一边寻找妈妈。

去年3月12日，俞中良找到快找人栏目。在介绍杭州的照片上，看到小时候吃过的小吃、看到过的船，他就从西安赶到杭州来找妈妈。

经过我们的努力以及很多好心人的帮助，俞中良找到了家人，3月19日，我们送他回到嘉兴南湖新丰镇杨庄村的家里。（都市快报曾连续报道）

都市快报首席记者 杨丽 记者 高薇 摄影 江玥

熏肉

农村开饭早，5点不到，厅堂里，八仙桌上就已热气腾腾。

红烛高照，鸡鸭鱼肉七八个菜，两边摆满了两排酒杯，是祭祖的传统。

菜是大姐做的（记者注：二姐在夫家过年），中良帮不上忙。他做的菜，家里人不喜欢，因为他喜欢放辣椒。也许在外流浪多年，中良的饮食习惯也变了，“妈妈说放辣椒不好吃”。

过年前，我们几个人去看中良，中良扎起围裙，一定要让我们尝尝他的手艺：熏肉炒辣椒。

“这是熏肉，我熏的。”中良指指准备下锅的一盘肉，又拉着我们跑去院子里。

他一只手像扇子一样扇着，比划着告诉我们做熏肉的过程：他在院子里搭了架子，然后用橘子皮什么的起火，把火灭了，再把肉放在上面熏，“我在湖北的时候，看他们这么做的”。

院子里，两只小狗拴着，看到人来兴奋得又叫又摇尾巴，铁丝网圈了一块地，鸡鸭鹅在里面晃悠，鹅是中良从小鹅养起的。

农村人都很朴实，中良回家后，一直想着要谢谢帮助过的人，托大姐买了10只小鹅。他买来饲料，妈妈在家喂，在他记忆中，“鹅蛋很好吃”，所以，他想让我们也尝尝美味，我们摇着手说“不要”，他嘴角抿抿，折回厨房炒熏肉。

“我弟弟这个人。很记恩的。”二姐夫说。

除夕前两天，工厂放假，中良下班后，就帮着家里准备年货，买烟花、螃蟹，帮着杀鸡切肉，做糯米圆子……他都晒在朋友圈里。

烟花

吃好年夜饭，中良跑去二楼阳台看烟花，星星点点的烟火划亮深蓝色的天空。

中良边用手机拍视频边发朋友圈，又和在湖北宜昌流浪时认识的好心人杨师傅视频，杨师傅让他去宜昌：“我们这边天气好有太阳，来这边卖玩具吧，很赚钱。”

“太远了，不想去。”中良摆摆手。

五年多前，中良流浪到西安，过年时，杨师傅会喊他到宜昌过年，中良也会坐车去，在那住几天，晚上也不闲着，去当地广场上卖卖玩具。“过年的时候，城管休息，那时候会比较赚。”在外流浪这么多年，中良也学会了一些“生存法则”。

杨师傅一直喊他过年去宜昌玩，年前去看中良时，他就比划着跟我们说“火车上很挤”，又伸出四根手指，是“火车票要400元”的意思，“太贵了”，他撇撇嘴。

“他宁可发红包过去，也不愿意去。”二姐夫本也打算说去宜昌看看，但小舅子中良不肯去，“他说来回时间长，他还要上班呢。”

中良现在在一家人造丝厂做打包工，工厂是家福利企业，他对自己目前的薪水比较满意，还拿出手机给我看短信——工厂里会把每个员工的当月工资明细，以短信形式发到他们手机上。

虽然中良不识字，但对数字敏感，他伸出一只手，比划着说，自己加班的话，一个月有5000元左右的收入。

春晚

吃过饭，父母在楼下看春晚，中良没有看春晚的习惯。

被拐骗后，年纪还小的中良四处流浪，在各地的火车站靠捡垃圾养活自己。但过年时，火车站也清冷了，没吃的，他就在火车站里，看看车站里的电子屏幕……

后来，他流浪到湖北宜昌，也是在火车站附近靠捡饮料瓶生活。年三十，有时也会和一起捡垃圾饮料瓶的朋友在店里吃饭，大家AA制，大概每人30元，就吃得很饱。

认识杨师傅后，中良在杨师傅的帮助下租了房。房间里有电视，但“很模糊，看不清”，中良“说”，他宁可和朋友出去玩。

到西安后，中良跟人学卖玩具，一起的有五个人，都是聋哑人，也是和家里人失散的。过年时，他们会结伴去卖玩具，因为可以卖得比平时贵一点。

中良在阳台上看了会烟花，现在农村里放烟花的人也少，他有点意兴阑珊，摇摇头说“只有一点点”。杨师傅又发来视频“诱惑”他：“我们这边烟花好看，过来吧！”

中良还是摇摇头，发了红包过去，给杨师傅的儿子。在宜昌的时候，因为杨师傅经常要出去跑车，中良一直帮着杨师傅带孩子。过年去杨师傅家，他也是大大小小拎一堆东西，有不少是给孩子买的礼物，“当自己孩子看。”杨师傅说。

红包

中良很节约，回来后，姐姐给他买了新鞋，但他一直舍不得穿。

我们去看他的时候，他脚上穿的还是当时来找我们寻亲时那双皮鞋，已经破了。寻亲时穿的那件仿皮夹克，晒在阳台上，他“说”：“这衣服好，穿不坏。”

但这个新年，中良给自己置办了新“行头”：一双新皮鞋，200多元；一条新裤子，80多元。

给杨师傅儿子发了红包后，中良下楼给爸爸妈妈发红包，两位老人各1000元。

妈妈拿出两件新的高领毛线衫，老人一直身体不好，怕冷，平时也不怎么出门，但也许每个母亲对孩子都有种天然的直觉，所以买来的毛线衫尺寸刚好。中良选了件黑色的套上，看着很精神。

中良给大姐的孩子包了红包，又准备了给二姐的红包。初一，他要和大姐他们一起去二姐家拜年。

家里父母年纪大了，妈妈身体又不好，大姐也是聋哑人，俞家里里外外，现在主要靠二姐在张罗。中良回来后，二姐一直为中良的事跑前跑后，包括办手续、找工作。

中良是个重情义的人，这些，他都记在心里。

逼婚

不过，中良也有小烦恼——被“逼婚”。

儿子回来了，中良父母多年的揪心放下了，但又有了新的操心事，就是中良的婚姻大事。

从中良回来后，妈妈就一直念叨着“要讨个娘子，讨个娘子回来”。

年前，妈妈陆续地托人给中良介绍对象，连续介绍了两个。“都是不会说话的，哑巴只能找哑巴。”妈妈靠在床头，叹口气，摇着手说，“因为没有房子，对方说算了。”

“你看，没房子，娘子也讨不到。”老人摇头，从床边抽屉里一只塑料袋里摸出桂圆，招呼我们，“儿子买来给我吃的。”

但中良不急。

“还没想过结婚成家，”他说，自己现在一心想专心上班，多赚钱，把钱攒起来。

看得出，现在的他对未来有了具体的目标，而半年多前，中良对自己的未来还有些迷茫。

去年3月回家后，俞中良在一家工厂上班，每天一大早出门到傍晚收工回家，吃不下饭，妈妈担心儿子身体吃不消，让他别做了。我们也有点担心，替中良的未来担心：毕竟中良年纪也不小了，再过几年，他是不是还能适应这样高强度的工作……

后来有一天，中良跟我们“说”：他想学点手艺，但不知道自己能做什么，又怕没师傅愿意教他。我们帮他联系了杭州“胖子烧饼”的老板老应，老应愿意收中良为徒。

去年5月21日，中良一个人背着行李到杭州来学手艺，我们帮他租房，付了租金，还给他一些生活费，希望中良学好手艺，自己回去创业。

两个多月后的一天，中良说自己不想学了，要回去。“太热了”，中良一只眼睛在流浪时，因为不肯去偷东西被打伤，看不清了，夏天，烧饼铺里温度高，汗水流到眼睛里，发炎了……

当时，我们几个人内心有些懊恼，又担心中良回去后找不到合适的工作……

之后经人介绍，中良去了现在的工厂上班。我去他工厂里看他，轰轰作响的车间里，他换上工作服，戴上工作帽，挂上工作牌，抽出两根绳子把流水线上放下的包捆住，然后搬到小车上，推到电子秤上，用笔记下电子秤显示的数字，这一切，他做得很熟稔。

“他人很聪明，跟着学了半天就会了。”和他搭档的工友说。

“现在的工作，很安心。”中良伸出右手上下一晃，这是表示“安心”的意思。

我突然明白，并不是所有的人都适合创业，对中良来说，或许在工厂里上班，是最适合他的。我们帮助人，希望他好，但需要尊重他的意愿。

恋家

中良抬起两只手，并成一个尖角，这是“家”的意思，“现在每一天，在家都过得很安心，每天吃饭睡觉都很安心，睡觉也没什么心事。”

但流浪的日子里，“在外面睡觉，睡不好，头发痒，全身痒睡不好，肚子饿，人又冷”，他只有靠搜寻记忆中关于小时候家里的事情，拼命地想啊想，打发一个个晚上。

中良回来后，两个姐姐都对他很好，吃饭的时候，大姐会关切地注意弟弟的表情，弟弟还没说什么，她就把啤酒打开，放在弟弟面前，又递上杯子；中良去上班，她会给他准备好饭菜，装进饭盒里用袋子装好交给中良，中良到厂里热一下就可以吃了；二姐有时虽然会在电话里跟我们抱怨，但嗔怪的语气里却含着只属于家人之间的亲密。

“他现在在家多好，吃住都不用操心了。”二姐夫说，“他每天就是醒来上班，回来睡觉。”

我突然明白，对我们每个人来说，家是什么？家是我们不再操心的一个地方。而对在外流浪这么多年的中良来说，对家的依恋，是刻进骨子里的。

“现在和家里人住在一起，过年一起吃饭很开心，平时没事会出去逛逛。”中良的新年愿望是，跟老师傅学习怎么把包打得更好，把绳子穿得更快。

现在，中良把自己微信昵称改了：嘉兴市新丰镇扬庄材弟弟，对不识字的中良来说，他只能辨识字的形状，他在手机上找到形状差不多的字。

但这并不影响家在他心里的位置：新丰镇杨庄村俞家的孩子。