前天，杜应征在微信朋友圈发了一幅画。画上是一位老太太，花白的头发、密密的皱纹、唇边有一颗痣，嘴角紧紧抿着……画得十分细致。

但如果仔细看，会发现画中人的眼神呆呆的，不笑，也没有任何表情。

这幅画是杜应征画的，而他的“模特”正是自己患阿尔茨海默症（俗称老年痴呆）的母亲。

这幅画和杜应征的其他很多作品一样，都在深夜完成。

每到凌晨，他89岁的老母亲都会坐在床上，不睡觉。而这时，杜应征只能坐在旁边陪着。为了打发时间，他拿出纸笔颜料，开始画画写字，直到老太太睡着，他才能休息。

这种陪伴很折磨人。整夜不睡、昼夜颠倒、到处乱走、不停说话、神志不清……老年痴呆症的常见症状，母亲全都有。这时的她就像个不懂事的孩子，身边一刻都不能离人。

“很无奈，但还好我喜欢画画写字，还能打发下时间，自娱自乐。”杜应征说。

在杜应征的朋友圈里，他给母亲的画像配了这样一段文字：

岁月带走了芳华，风韵不再；

病魔删除了内存，记忆空白。

可是我们会陪你到永远，亲爱的老妈！

因为我们依然记得您给我们的爱！

照顾老年痴呆症患者很难

但我不能抛下她！

杜应征今年60岁，住在湖滨街道岳王路社区的老房子里。

走进他家，完全看不出这里住着一位神志不清的老人，屋内干净整洁，收拾得井井有条。杜应征是家中独子，夫妻俩和父母在一起住了几十年。

客厅靠墙放着一张小床，老太太安详地坐在那，衣服穿得整整齐齐，脸色也很好。

另一边的桌子上，放着杜应征的字画和工具箱。每天晚上，杜应征就是在客厅里一边画画，一边陪护老人家，和妻子换班轮值。

杜应征的画画工具 记者 叶怡霖 摄

最受老年痴呆症折磨的或许不是患者，而是他的家人。

杜应征举了个例子：饰演电影《排球女将》中女主角小鹿纯子的日本女星，曾经出过一本书，记录了她照顾老年痴呆症婆婆20年的经历。开篇的第一章，描述的就是丈夫因为受不了婆婆发病无理取闹，差点动手打人的情景，“我太能理解她写的那个感受了，真的很难受，家里有一个这样的病人，三四个人都对付不过来。”

2011年春节，杜应征的母亲两次突发脑溢血，之后并不像其他患者慢慢失去记忆，而是“断崖式”地就有了老年痴呆症的症状。

“出去买东西钱算不清楚了，突然谁也不认识了，大小便不能自理，晚上整夜不睡觉，要起来做饭。”杜应征说，有时，老太太还会把尿壶往饭碗上倒，经常打人骂人，为她做任何事，她都没有反应。

为了照顾妈妈，杜应征成了半个医生，对老年痴呆症“了如指掌”，药分哪几种类型，什么时候吃药，该吃什么药，他都搞得清清楚楚。

退休前曾是工程师的他，还利用自己的专业技能，把一切防护工作都做在了前面：杜家的门沿上，有一个特制的门栓，位置比较高，平时都插着，就怕老太太出门走丢。为了让妈妈睡得舒服点，杜应征还专门做了一个可以固定在床上的睡袋，这样老太太不仅不会摔下来，还可以自由翻身。

推荐阅读：

看过来！杭州地铁5号线38个站名征求意见

西塘河垂钓区开放 今年拱墅还将新设8个垂钓区

浙传女学生应聘被骚扰 警方：接到报案 正在调查

这条路奇了 居民都绕着走！原因有点崩溃

一年花几百块 能获数千万保额保障?小心有"坑"

• 1
• 2
• 下一页
• 全文阅读