老邹那天收摊回家已经凌晨5：30，后来听他说，回到出租房刚准备睡，又有客人打电话要点餐，在家炒好骑车送去，回来再躺下已经快9点了。

因为工作关系，下班经常已过午夜零点，于是，我成了单位附近那些安徽料理的常客（安徽料理很多人简称“徽料”，泛指夜间的街头夜宵摊，摊主多是安徽人。）。有时点一份炒粉干，有时在烧烤摊上要几支菜蔬肉串，如果心情宽松时间宽裕，偶尔也会找个排档式的摊点，挑选一两个小炒热菜，一

老邹是我前天夜里遇到的一个夜宵摊主。

那晚雨一直下，潮湿阴冷，因为没有雨棚，老邹和老婆两个临时把摊位从朝晖路口挪到了高架桥底下。炒完我的红烧鸡爪和韭菜香干，老邹坐在旁边，有一句没一句聊天，从天气变凉说起，说到生意不好做，说到这个夜宵摊，说到摆摊前开的小旅馆，开小旅馆前去东北的经历……天冷下雨生意也少，老邹实在开朗健谈，说到后来有些掏肺掏肝，我们两个四十出头的中年男人，在那个淅淅漓漓的雨夜里，一直坐着聊到了凌晨5点。

老邹是江西潘阳人，从小家里穷，他爸生肝癌去世那年，他16岁，初中刚毕业就一个人跟老乡跑到深圳打工。那些年，老邹还是小邹的时候，年轻，生猛，有闯劲，加上脑子活泛又能说会道，跑到哪儿都能和陌生人熟络起来。

最早的一份工，是在深圳一家印刷厂。进厂半年多，他就从学徒升上“机长”（管一台大型印刷机器），一年后又当了小组长，不到20岁就离管理层仅一步之遥了。这时候他遇到了一个“重大机遇”。

跟一个老乡喝酒。老乡说，你啊，老给别人打工有啥出息？自古无商不富，想挣大钱一定得经商。老乡在长途车站承包了一趟客运线路，正肥得冒油。那天喝得亢奋，小邹很快从印刷厂辞职，跟老乡做起生意，合股包下深圳来往江西上饶的班车线路。刚开始还行，时间不长就大幅下滑——主要原因是，通火车了。

一贫如洗，小邹又找了个面包房当学徒工。

为什么不回去继续干印刷厂？老邹说，其实他那时候也精心盘算过：在印刷厂工资再高，干来干去也是给人打工，面包房别看小，学到技术攒够本钱，就能自己开一个，当老板——当老板挣大钱，一直是他的梦想。

那时候烤面包不像现在用电烤箱，都是明火炉子，里面烤面包外面热死人，每天半夜两三点就要爬起。老邹说，吃苦他不怕，只要有奔头，咬牙干了大半年，后来转行倒不是因为受不了苦，而是又遇到一个“重大机遇”。

附近一家工厂大量招工，却没能力安排住宿，给工人发钱自行解决，周边小旅馆一时奇缺。小邹想，这边烤面包开店遥遥无期，那边跨一步就是小老板，于是果断从面包房辞了工，和老婆两个凑了点钱租房装修，楼下两间棋牌房，楼上三间小旅馆。那段日子轻松闲适，几乎是打着麻将坐等收钱，只是本小利薄，收入不丰。

转掉深圳的小旅馆和老婆来杭州，大概是在七八年前。老邹说，因为听老乡说杭州做夜宵特别赚钱，好的时候一晚毛收两三千块，比开小旅馆强得太多。

那年老邹的夜宵摊先好后差，因为钱好赚门槛低，亲戚带亲戚老乡传老乡，都推着推车出来摆摊。钱赚得少了，老邹心思又开始活泛，四处打听之下，“重大机遇”又来了。