日入空山海气侵，秋光千里自登临。 十年天地干戈老，四海苍生痛哭深。 水涌神山来白鸟，云浮仙阙见黄金。 此中何处无人世，只恐难酬壮士心。 ——（清）顾炎武

“忽见前面为首一位少年，生得前发齐眉，后发披肩，面如满月。头戴虎头三叉金冠，二龙抢珠抹额，身穿大红团花战袄，软金带勒腰，坐下一匹浑红马。”

这是《说岳全传》中张宪的出场，很是让人产生好感，书中他温文尔雅，武艺超群。小时候听《说岳》的时候对他是很崇拜的，他和岳云是岳飞帐下最让人着迷的两员小将。白衣金枪，面如冠玉的他几乎是战神的写照，一个在冷兵器时代的完美男人：他曾在牛头山大战金兀术，削掉金兀术一个耳朵，救出宋高宗；而那个小商河万箭攒心威武不屈的杨再兴，如此桀骜不驯的人物，就是败在张宪枪下才归顺岳飞的。

评书里说，岳飞先将他收为义子，后将女儿银屏嫁于他。

这个岳飞的女儿银屏在杭州民间是很有名的，以前杭州有过银屏井，就是纪念她的。也有一些书上说是岳孝娥嫁给张宪的，岳孝娥和银屏是不是同一个人我们不知道，但总归张宪是岳飞的女婿。岳孝娥也好，银屏也罢，一夜之间，父亲兄弟和丈夫突然失去，这种心理上的断裂对于她而言是何等的惨痛，之后的投井也就顺理成章了，通过那个黑暗的通道，她也许可以找到他们，她生命中的男人。

这些赳赳的世间男子的怀抱，是一个民族的大义所在。

张宪的肉体，或追随着岳飞，在1142年化作了一腔碧血。

无意间闯入张宪墓是我写作此文的缘由，我之前一直不知道他的墓在哪里，而且总觉得是和岳庙在一起的，直到这次偶然的闯入。

那是在东山弄。东山弄在杭州是一个让人向往的居住地，它距离西湖很近，植物园也就在边上，可谓寸土寸金，那一天我去那边看一个朋友，没想到记错约的时间，早到了一个多小时，就自己到处逛逛，却无意间发现了张宪墓，就在东山弄南端的出口处，有一片小树林，有路，写着仁寿山公园，但我们一般不会走进去，西湖边到处都是景点，这个所在像是处于一种边缘，不被走过的人所关注，每每都是擦肩而过。

绿荫丛中，一个墓地，有石马石虎，有碑文的记录，算不上巍峨，也谈不上高大，但胜在一种肃穆。

心里还在奇怪，仔细一看，原来是张宪墓，也就是宋烈文侯张宪遗址。如果我们不了解历史，会以为那个时代对这墓地的主人是何等的恩宠，却不会想到，在那个年代里，他所遭遇到的命运会让人感慨中无边愤懑。

此时，从浓荫中漏下来的蝉鸣阵阵，恍然有今夕何年之感。

听蝉，如同听岁月里的喧嚣和宁静，听浮云在苍老中的一种抵达，像是张宪墓就这样闯入我的视野，然后，由于少年时对于评书的热爱，重新激起我去探寻张宪的兴趣。

就像评书里他的出场，正是少年时的好模样。

但关于张宪激荡人心的故事里，有些就可能属于虚构，或者说是民间的演义。

风波亭中，张宪和岳飞岳云一同被害，传说时年二十一岁。而今天，我们对于张宪究竟出生于哪一年都是模糊的，虽然对他是四川省阆中市江南镇阆南桥村张家花园人确凿无疑。

英年早逝。和岳云一起，他们凝固成为一个悲剧的符号：从心理学的角度去看，少年的悲剧更加有艺术张力，吸引人们的视线，包括我的。实际上，真正的小将是岳云，这个在演义里挥舞双锤威风凛凛的将军，十二岁就从军，即使是古人成熟得早，在这个年龄就出生入死，而后落得含冤死去的故事，依然让人读得憋屈。

而张宪如果也是少年郎，这个悲剧就有双倍的疼痛。

也是因为这个缘故，后来读史时，对张宪关注了下，发现一些颇为有趣之处。正史上记载，张宪从小习文练武，六艺精熟，少怀报国之志。与岳飞“从微相随”，岳称其“以列校奋身”，是抗金救国的战火中从下层成长起来的将军。自建炎未至绍兴初，已是岳飞的主要助手。建炎四年（公元1130年），12岁的岳云从军，即在张宪部下。

从这个记载中可看出，张宪很有可能是岳飞的同龄人，或者比岳飞小上那么几岁，但他和岳云肯定不是同龄人，这是没有疑问的。也许是因为张宪生得比较俊俏，属于玉面郎君的那一种，所以在民间的传说里，他成了少将。这和演义里把岳飞说成是金鹏转世一样，民间对“莫须有”的冤情实在难以理解，只能用自己的智慧去想，那就是因果报应。

他们不知道有一只无形之手可以翻云覆雨，有一种无形的动物叫做龙。

那么张宪到底是不是岳飞的女婿？张宪的年龄没那么小，但这不排除他成为岳飞的女婿，而这个说法靠谱吗？

去追本溯源很有意思：

“世传为岳武穆王飞之婿”。明朝嘉靖年间的《保宁府志》是第一次出现这种说法的，在之前的记载中并没有翁婿的蛛丝马迹。

而到了近代，申屠奇说元代杭州建精忠祠，以宪为岳飞女银屏之夫婿庙祀之。他的这种说法其实也缺少考证，但这大概是“张宪是岳飞的女婿”这种说法的由来。

他们到底是不是一家人呢？这个真的只有穿越过去才能知道了。也许，在杭州人的心里，他们早就是一家人了，而神化英雄人物也是题中之义。

英雄不问出处，但英雄如果有个出处会更加脍炙人口，《说岳全传》里的武将，都是大有来历的，比如杨再兴是杨家将的后裔，高宠是北宋开国将门高家的子孙……这也许是人们一种善良和朴素的愿望，或者是一种世代相传的情怀。

关于张宪的民间传说中，还有非常惨烈的地方，说秦桧深深忌惮着张宪，哪怕死后他也害怕冤魂复仇，因此他不知是请教了道士还是高僧，总之懂得阴阳之道的，将张宪的遗体斩为七十二块。

不平当鸣。民间的智慧在这个传说里表现得淋漓尽致。

据说当时老百姓建了七十二座资福庙，祭拜张宪与岳云，杭州现在的众安桥、东山弄等地都有建，那个时候当然不能够挂上他们的名，但确实是祭奠他们的，而且香火兴旺，据说是有求必应。

到了宋孝宗即位后，先是对以“莫须有”罪名获罪的岳飞集团下旨平反昭雪，七十二座资福庙改名为忠烈二侯祠，这应该是1162年后的事情了。

此后为了抗击金人，始追复张宪为龙神卫四厢都指挥使、阆州观察使，赠宁远军承宣使。至此，张宪冤狱得以昭雪，之后朝廷追谥他为烈文侯（也有说法是到了明朝后才追封的）。但这一切有什么用呢？一个人丧失了他的大好年华，一个朝代也丧失了它本可以振兴的机会，这样的追谥无非是给后人看的。

今天在杭州还有江干大资福庙，位于五皇山南，凤凰山路侧。重新维修后有1000多平方米的占地面积，系宋景定二年所建张宪专祠，号天下都土地，庙貌宏伟，当时是全杭州最大的。

找大资福庙其实很容易，导航一找一个准，因为庙前的路就叫“大资福庙前”。步入大资福庙前殿，“义凛千秋”四个大字映入眼帘，苍劲有力。两侧绘有“靖康之难”“南宋之建”“朱仙之捷”“风波之狱”“沉冤之雪”“百代之思”等，展现了张宪当时所处的历史背景。

穿过前殿后面的一个天井，就来到了大殿，正中摆放的是张宪的戎装坐像。据资料介绍，该坐像高3.8米，重达一吨，是由香樟木雕刻而成，并采用贴金彩绘喷漆工艺制作。坐像背后是用硬木彩塑工艺制作的张宪军营图。大殿左右两边是由宋史专家傅伯星先生绘制的《张宪征战图》，围绕张宪一生经历的数次重大战役，细数英雄的丰功伟绩。

值得一提的是，张宪的这个坐像应该是以史实为蓝本的，是成年将领的模样，和评书中的形象相距甚远。

据说东厢房的《岳家军将佐图》展示了当年张宪随岳家军征战的场景，同时还陈列了南宋将士作战时所穿的盔甲、战袍、战靴，一组栩栩如生的征战场面模型让人仿佛看到了当年马蹄声声，征战厮杀的情景。西厢房主要陈列了张宪故里四川省阆中市的风土人情，以及当地百姓对英雄的怀念。西厢房正中供奉着福神及明朝孙靖书写的现如今又重新镌刻的百福图。但这两部分现在都没有对游客开放。

据了解，大资福庙作为南宋皇城大遗址综保工程的一部分，是于2009年9月开始启动修建的。

杭州人称西湖边的岳王庙为岳坟，听起来好像不太尊重，但细想想，在风俗中这是一种亲切的表达，没有了距离感，就像是一个很熟悉的人。

岳飞和岳家军的故事我们不用多说，到了1162年，宋孝宗继位，下诏为岳飞平反昭雪，将岳飞遗骸以礼改葬于栖霞岭南麓今址。1221年，南宋朝廷又赐紧邻岳飞墓的智果寺为岳飞的功德寺，并赐额“褒忠衍福禅寺”。这就是今天杭州岳飞墓、庙的由来。此后历经元、明、清、民国，岳飞墓、庙屡废屡兴，目前是全国重点文物保护单位。

岳飞出生于河南汤阴的一个普通农民家庭，因为他字鹏举，民间就把他演绎为金鹏转世，加着因果循环的桥段。岳飞英勇善战，用兵有方，转战大江南北，四次北伐，从一名普通士兵成长为威镇全国的军事统帅。

用时人的目光去看，岳飞之死有其深层的原因，秦桧诸人也不过是替罪羊罢了。

今天的岳王庙总体布局可分为忠烈祠区、墓园区和启忠祠区三大部分。忠烈祠区由岳庙主体建筑忠烈祠和祠前庭院、“岳王庙”门楼等组成。墓园区位于整组建筑群的西南部，呈东西向轴线对称排列，东端为“尽忠报国”照壁，南、北两侧各有碑廊一列，是珍贵的石质史料库；岳飞墓坐西朝东，墓前立“宋岳鄂王墓”碑，左前侧附一同遇害的岳飞长子岳云之墓，石阶下墓阙两边，面墓而跪诬害岳飞的秦桧、王氏等铁像。岳飞墓园以北，忠烈祠以西为启忠祠区，由启忠祠一正两庑建筑和精忠园组成，绿树掩映，池石花木点缀其间，是一组颇有园林风格的庭院建筑。启忠祠原是奉祀岳飞父母的地方，现已辟为岳飞纪念馆。

小时候春游和秋游时，岳王庙是一个喜欢去的地方，不为别的，那四个下跪的铁人就一次次看不厌，不是喜欢，是讨厌，那个时候是多么爱憎分明啊，虽然有时候心里会有一点疑惑，岳飞为什么这么愚忠？这样的付出值得吗？那个时候，我们也许会在虚构的故事中寻找安慰，比如《说岳后传》里那种直捣黄龙的畅快。

是非成败转头空，但一种精神却会一直延续，我们可以不认同，我们也可以反对，而这种精神却一直潜伏在我们的血液里。

出岳王庙，正对着的，便是一面湖水。游人如织，山水在这样的故事里越发生动。

落日照大旗，马鸣风萧萧。

将军应该是在马背上死的，那样才是死得其所，就像瓦罐破碎在井边才是理所当然。

在张宪墓前流连，对他的故事的阅读有一种让你很难描述的压抑，好在这个时候有风吹来。

那个张宪追随了一生的元帅，也是直接影响了他人生的武穆王（也是后来追封的）岳飞，他的庙宇就在张宪墓不远处的北山路上，传说中是张宪舅佬的岳云墓也是在岳王庙内，和岳飞墓毗邻。

如果张宪真的是岳飞女婿的话，我想当时也应该把墓修在岳王庙中，以便人们拜祭。

这和他们生前所居住的府邸的距离或许相近，也和他们彼此的关系相近。南宋杭州是帝都，作为帝国忠诚的军人，在被陷害之前他们应该拥有不错的物质生活，但戎马一生的他们，可曾细细体会过暖风熏得游人醉的杭州？可曾泛舟湖上慷慨激昂？

将军百战死，对于战士，在战场上死去是一种荣耀，可惜风波亭后，他们再没有这样的可能了。

沿着岳王庙和张宪墓这一条线延伸下去，在栖霞岭紫云洞附近，有一位老百姓非常喜爱的《说岳》中的人物，历史上的抗金名将宋辅文侯牛皋的墓址。评书中牛皋是岳飞义弟，而牛皋到底是不是岳飞义弟，这个和张宪是不是岳飞女婿一样，只有天晓得了，但“气死金兀术，笑死老牛皋”就是典型的小说家言，作为一名主战的名将，牛皋只比张宪他们多活了5年，在1147年他同样被秦桧迫害致死。

牛皋原墓于1955年清理孤山墓葬时废，1983年重建，1987年重修。现位于杭州西湖栖霞岭剑门关紫云洞口，坐西朝东，成圆形拱顶，下条石围砌，上封土植草。直径3.5米，高1.8米。外围圈式短墙，依山傍道。墓前立“宋辅文侯牛皋之墓”碑，墓道前构筑两柱一间石坊。

墓碑及石坊为重修之物。《西湖新志》卷九记载：“宋辅文侯牛皋墓，在剑门岭紫云洞南，新修。”

历史上的牛皋（1087年—1147年），字伯远，汝州鲁山（今河南平顶山市鲁山县）人，他出身农民家庭，初为射士，精练武功，擅长骑射。南宋初年聚集人民抗金。绍兴三年（1133年），加入岳家军、长胜军。牛皋使用双锏（这个兵器和评书中所用的武器是一致的），乃金所制。后隶归岳飞，为其推重，对金作战中屡立战功，这或许就是人们说他是岳飞义弟的由来。

岳王庙、张宪墓、牛皋墓、大资福庙……他们在西湖之畔连成了一条隐秘的线，像是一道铁血筑成的堤。