一群人

一起成就了

一件

了不起的事。

她是母亲48岁高龄时生下的第九个孩子。在原野上玩耍着长大的她，养成了天不怕地不怕、敢于尝试和探索的性格。

成年后她走上了教育岗位。孤独、患病、清贫。身处偏远落后之地，她所坚守的，是改变贫困山区女孩的命运。正是这样的坚守，让她头上的天空有了不一样的云彩。

她就是张桂梅，最近热播剧《山花烂漫时》的女主角原型。

现实主义题材、人物传记式的电视剧，相对而言受众面会小一点，但《山花烂漫时》一开播，多个年龄段、不同审美的观众均给予极高的评价，引起了一股追剧风潮。作为电视剧晴雨表之一的豆瓣评分一直居高不下，更为奇特的是，完播后还有无数人前去评论打分，截至日前已近12万人参与，从9.1分升到了9.4分，成为2024年妥妥的“剧王”。

1.

在此之前，我对“七一勋章”获得者、“时代楷模”、丽江华坪女高校长张桂梅的事迹有一定了解，也看过以她为原型改编的电影《我本是高山》。在该剧开播当天，我就很期待地搬了个小板凳坐在电脑前。

看了几集，就感觉到无论是编导的用心度、演员的演技、故事性、场景、服装道具，确实都“在线”，确实是“良心好剧”。

但我常常看着看着就出戏了。

儿子正在读高三。当我被故事打动的时候，就很希望儿子和他的同龄人也能看看。以我接受的传统教育的思维，希望这一代的孩子能意识到，自己在这么好的时代、接受这么好的教育是来之不易的，应当好好珍惜，像剧中的孩子们一样争分夺秒地学习，而不是争分夺秒地想着去玩游戏、刷短视频。

儿子答应了一声“好的”，就没有了下文。

之前我叫他去看电影《逆行人生》，他真的约了同学去看。那次我是想告诉他，无论身处哪个年龄段、从事什么职业，都需要不懈地奋斗才能实现自我。当然，孩子未必能感受到我的苦心，说教总是苍白无力的。

我的学生时代跟儿子的完全不同。我出生在号称八百里四明山的其中一个山头，在四十多年前，它的交通、经济、生活状况和《山花烂漫时》中的大山生活十分相似。

我住在村里最大、最古老的一个台门（民居称谓，指平面规整、纵向展开的院落式组合的住宅院），同一个大门进出有5户，挨着墙的还有3户人家，共29个孩子，其中女孩19个。

随着剧情的深入，我常常想到当年的小伙伴。

2.

我念小学时，我们村小共有51个学生，已经是当时学生人数的最高峰了。学习的气氛和结果谈不上理想，学校里两个老师，都是民办代课老师，本村人，上完课还得去刚承包的地里干农活。一个老师教两、三个年级，大家都坐在一个教室里。

学生们也需要干活。上、下午的最后一节课，学生纷纷请假是常事，理由是回家做饭、放牛、放羊、砍柴等，老师无一不批准。

我家是少数重视学习成绩的家庭，平时不会请假。大概是十岁开始，有点力气了，农忙假或者周末，我便会被父亲叫去卖笋。这是一个辛苦的差事。晚上12点前起来，随便吃点泡饭，将笋装在筐里，用肩挑着。家里只有一支手电，挂在父亲肩上，跟着他走15里崎岖小路到山脚下。接下来，他就不再管我，为了在市场上占一个好位置，一个人疾行而去。

在黎明前的黑暗中，我继续摸黑再走15里到镇上。早市上卖掉笋后，立即走路回家。我又困又乏时，父亲就给我上生动的现场课：要好好读书，考上大学，毕业后才有风吹不到、雨淋不着的工作。

长大后，忆苦思甜般说起这段经历，小我两岁的妹妹说，她半夜去卖笋的次数远远多于我，甚至挑笋的担子也比我重。确实，她初中毕业后在家里待了几年，干活的数量远胜于我。

小学毕业，我考上了区里的中学，还是重点班，是几年来村里的唯一。走在漆黑的山路上，我知道自己以后不会再过这样的生活。不知道我的妹妹那时想的是什么呢？一个人走夜路有没有害怕？有没有怀着离开山村的希望？我只知道，她不到二十岁就嫁了，婆家离村子十里地，也是在四明山区。

3.

再看我家台门里的女孩，右边四个女孩，她们的父亲是村小学的老师，除了老大不喜欢读书，另外三个初中毕业；左边三个女孩，都比我小，初中毕业出去打工；伯父家两男两女，两个堂姐初中没毕业；其他几户的女孩情况类似，有勉强初中毕业，也有家庭原因小学没毕业的。

女孩们早早离开学校后，她们命运的走向非常明确，帮家里干活，在二十岁左右，会有媒人上门说媒。不同的是嫁得好坏与否，比如嫁到了山脚下、城边，比如男方是否人好、有手艺、家境殷实。

如果将这个观察的范围放大，比如我所读的区里的中学，男女生比例大致相仿。能考上高中的，女生人数略少于男生。没有继续读书的女生，一样无法摆脱早早嫁人的命运。

电视剧《山花烂漫时》里，华坪女高的姑娘们在操场上，大声齐诵：

我生来就是高山而非溪流，我欲于群峰之巅俯视平庸的沟壑。我生来就是人杰而非草芥，我站在伟人之肩藐视卑微的懦夫。

在20世纪80年代，浙东山区的生活条件肯定好于当时的华坪大山。我们村镇上的女孩，她们生在高山，成为溪流，大抵来不及思考成为什么样的人，就已经被命运推着向前。在当年教育资源落后的大山里，如果有幸遇一位良师，有时能改变整个人生。

4.

农村的孩子，若能读完高中、考上大学，不管是个人还是家庭的命运都会带来巨变。这就是教育所提供的机会和教育的公平性。

在剧里，除了宋佳饰演的张桂梅形象十分成功以外，多个配角也十分亮眼。

以记者王秀丽为原型的方琼，一出场就陪着张桂梅去找谷雨，整部剧中，只要张桂梅需要，方琼就会出现，从设置功能上讲，她是一个“话搭子”型的人物；女高创办之初，时任教育局副局长杨文华，是剧中教育局局长周善群的原型，没有他，张桂梅的第一步很难跨出去；让人印象深刻的马永强副县长，习惯打打官腔，说说困难，但该出手时从不含糊，为了“一方百姓”有舍得一身剐的勇气，他的原型是时任华坪县副县长李升海。

一群人一起成就了一件了不起的事。张桂梅是伟大的，幕后的人们同样厥功至伟。在当地各级政府的大力支持下，华坪女高已经改变了2000多个女孩的命运。

而我浙江东部的老家，在新世纪前后，升学率也开始跨越式上升。随着经济大力发展、受教育程度的提高，孩子们的生命美好、自由生长成为了常态。