追思人：刘学文

救护车的大灯刺破了黎明前的黑暗，约15分钟后，车子穿过富春江第一大桥，来到了父亲熟悉的那片土地上。

随后，他被放到了伴随我们七个兄弟姊妹成长的那张木制老床上。

清晨5:20，当救护车调头离开时，父亲停止了呼吸，他神色安宁地飘然而去。

“永金啊”“爹爹啊”，一片嚎啕声中，正在给父亲穿衣的村主任刘明长高着嗓门说：你们不要哭了！整个村的人，都在说你们这些儿囡孝顺。永金哥能活这样大年纪，现在身上还有这一身肉，就是你们对他孝顺的结果啊！

我呆呆地凝视着板床上的父亲，眼泪还是止不住流下来，像个小孩一样发出呜呜的抽泣声。

前来吊唁的人，有我们两兄弟单位的领导和同事，更有整个村子里的男女老少。

最后那个晌午，阳光依然很毒。一位手持拐杖年逾八旬的老奶奶，来到父亲跟前，恭恭敬敬地叩首。礼毕，她有点站立不稳，我跨步上前扶住她，不禁又一次失声痛哭起来。

有那么多乡里乡亲冒着高温来祭拜，是我没有想到的。父亲是个凡人，他无须盖棺论定，但有那么多人前来向他告别，也就是大家对他为人的肯定。

“严父寿逾九旬率真品行今犹在，先考含笑九泉勤俭作风永世传。”这副我为父亲书写的挽联，抑或道出大家的心声。