都市快报 记者 朱家豪 文/摄

桐庐县砖山村，盆地地形，群山环抱，从高处看就像一条龙盘绕山间，岭上取名龙皇岭。

自古出山一条道。村民们以前想去印渚镇或分水镇赶集、卖货、探亲访友，只有唯一一条古道。岭上三棵大樟树，遮阴蔽日，过往村民常在树下歇脚避暑。山道1米多宽，嶙峋陡峭，石块丛生，村民每次走路过都小心翼翼，时常摔跤。

20世纪80年代，分水公路修通，通了汽车，开车不到一个小时就可到分水或印渚，龙皇岭山道渐被废弃，以往门庭若市如今偶有三两人走过，形同废弃。

76岁老人孟祥德不甘心它就此废弃。一个多月前，他开始动手整修这段古道。

老人面色红润，不善言谈。他跷起二郎腿，双手交叉抱住膝盖。穿一件深蓝色工装外套，胸前有些褪色，领口大开。两条胳膊上混着泥色，尤其袖口那一圈，更是浓厚。墨绿解放鞋其中一只磨出一个洞，整个鞋裹着一层粉干的泥沙。门前射进一束光，照在他黝黑、布满老茧和褶皱的双手上。

“我76岁了，再拖下去就没有机会了……”老人说。

他告诉我，小时候就喜欢看人砌石垒坝，看了10多年，慢慢也学会了。20多岁开始出门，建房修桥造坝为生。

“我这一辈子，一大半都靠着古道进村出村。公路开通以后，这条古道虽然不用，但经常有游客村民从古道爬上去看上面的大樟树，路不平，时常有人摔跤。今年正月里，一个小女孩摔了一跤，她妈妈埋怨说，这个村也太差了，路这样都没人修……”

孟祥德当时听到这句话，嘴上没说，心里很痛，生了坚决把路修好的决心。

中午12点，孟祥德热了昨天的剩菜：剁椒鲫鱼、自家腌的咸肉、梅干菜。盛好饭，狼吞虎咽吃起来。

86岁的邻居孟章根来了。得知孟祥德自掏腰包修古道，他第一个站出来支持，还主动去拉来了72岁的孟金茂。

吃完午饭，孟祥德、孟章根、孟金茂，三个加起来将近240岁的老人，继续他们的修路工程。

“现在上山的台阶已经修好了，就剩给两边的沟灌水泥了。”孟祥德说。

我顺着这145节新修石阶，爬到半山坡，岭上两棵大樟树，枝叶繁茂，一阵山风吹来，神清气爽。

我身后的孟祥德点上支烟，望着龙皇岭背面通往印渚的路——这是他接下来打算修的下坡路。

“小时候，这棵大樟树还没这么粗，枝条还没那么高。我和几个小朋友一起坐在枝条上面，像荡秋千一样，有趣得很。那会玩的东西几乎没有，这里以前还有个亭子。旁边围起来有六个竹子，我印象很深，我们七个人转圈圈，抢六个竹子……”

老樟树在他眼里早就不仅仅是一棵树了。他说小时候，两个小朋友在树枝上使劲荡秋千，回来后肚子同时出奇疼痛，怎么都看不好。后来村里老人知道，让大人带着他们去拜拜大樟树，嘿，上了几炷香，孩子肚子就不痛了……虽说有些迷信，但这些往事和这条路对他来说，承载了很多年的友情亲情和记忆。

这是出村的唯一道路，父母出门买油盐酱醋各种日用品，都走这条古道出去。这条路也是他孩童时的期盼之路。每次父母只要出门，他和三个兄弟，就会憧憬父母会带来什么好吃的。

“每次父母出去，我们都在亭子里等着，每次看到他们拎着袋子，都要凑上去看看，有没有买糖、饼干给我们。即使没有买，看到父母回来也很开心的，都要拉着他们赶紧回家，做饭给我们吃。”说到这里，孟祥德笑了。

父母回来得晚了，路边的亭子也成了孩子们的“候亲亭”。

一次，母亲回娘家，父亲出去修水库，天黑都没回家。他实在等不及，爬古道去龙皇岭的亭子里，左看看右看看，等着父母回家。迟迟等不来，竟靠着柱子睡了过去。再醒来，是母亲拍肩膀把他叫醒的，“怎么不在家等着！跑到这里来干吗！”母亲嘴上责骂，但孟祥德看见母亲眼眶红红的，分明是心疼。

孟祥德转过身，看着自己修了一半的古道，又抽起一根烟，讲起自己年轻时候。

那是他20多岁体力最好的时候，每次走过这条路出村干活，都很开心，想着这一次可以赚多少钱，每回做完工回来时，远远看到亭子，看到两棵大樟树，就知道家要到了，父母兄弟等着他一起吃饭。

他说小时候特别想去外面的世界看看，可是没有钱。一个孩子唯一能挣钱的方式，就是和父亲一起挑柴去村外卖。父亲是个内向的人，不太会说话，但对儿子的疼爱是无声的。“看我挑得吃力了，他就自己停下来，搬几块柴到他的箩筐里。和我说走得慢一点，他先去村里，马上回来帮我挑……”

一年大年三十，天寒地冻，父子俩挑着柴卖完回来，父亲在水塘里捉了好几条鳗，给全家加了顿大餐，那是他人生里记忆最深刻的一道美味……

“其实这条路我早就想修了，小时候就想修。以前一直想着，如果能开条隧道，或者修修平就好了，父母也不会那么累……记得有一年堂哥去世，我去奔丧，走得太急，踩到一个石块，摔了好大一跤。”孟祥德说。

修路的另一个原因，是父亲。他父亲生前参与修建了好几个水库和水塘，为村里做了很多贡献，就是因为这个才积劳成疾，很早就去世了，作为儿子理应做些事出来。

今年猪肉贵，孟祥德卖了两头猪，赚了1万多元，他花6000多元买了水泥沙子。家里养蚕一年能赚3000多元，老伴帮人家组装圆珠笔，大概一个月能赚1000元一年能赚1万多。

造石阶的石头，都是孟祥德和儿子儿媳还有其他村民，去五里外的河岸边挑选来的，光用车就拉了10多趟。挑石头也有讲究，要表面光滑一些的。

现在上山的路铺好了，孟祥德花出去6000多，还欠着工人工资2万多没付。“毕竟人家要吃饭，有的人虽然说帮忙，也总要给一部分钱的……”孟祥德现在愁的不仅是这笔钱。还有另外一笔钱，因为下山的路更长，可能还需要三四万。

并不是每个人都能理解孟祥德为什么要修古道。有人说现在公路都通了，干吗还要去修荒废的路，这不是吃饱了撑的么？有这些钱，吃点喝点不好么？

老伴和孩子们坚决支持修路。“要是买东西吃把钱花掉，我会很心疼的。可是修路造桥，是好事啊，造福大家啊。钱花了，路一直在那里的，没钱可以再赚嘛。”孟祥德的老伴说。

小学文化的孟祥德还写了首诗，念给我听：

千年至今行狭道，

走亲访友双脚跑。

货物流通用肩挑，

宏立大业看今朝。

劈山填塘架高桥，

祖国各地通大道。

祖孙后代乐逍遥。