明日就是立春了。 立春之后,一年四季的鲜活也从此开始了 国人是幸福的,过年就要过三次。元旦说祝你新年快乐,春节说过年好。立春了,还能再说一次,新年新气象。 显然,大家都在盼望着冬去春来。 1 过年前后,我已经到不同的田野里晃荡好多次了,看枇杷开花,桃柳生芽,桑树条青筋暴出。稻田经过了一个冬藏,稻茬飘零,有的种上了绿油油的油菜和麦子,有的兀自小草青青。也不知道是谁,先得到了春的消息?是迎春花,是报春鸟,还是春江水暖鸭先知?又一想,鸭是通过感知水才知道的,那肯定是水比鸭子先听到春天的脚步声。当然,也不必非要分出个一二,花开有时,水涨有时。自然界有自己的生物钟,晓得自己的节令,晓得什么时候用力。 这几日已是阳光和煦,微风不燥。一个早晨,我和朋友搬个小凳子,坐在大门口晒太阳。朋友的妈妈在前面菜地里挑菠菜,准备中午煮清汤。不时有村民路过,打几声招呼。我们聊聊新年伊始,做什么打算。倚坐在门口,我看见了“一缸”春水——朋友家门口是一个小春天,养了好多种好看的植物、小动物和各种石头。我说我眼看着“一缸”春水涨起来了,跟昨天的不同。朋友笑说,我们去江边迎接春天吧,那里开阔。 我们迎着风走,春果然无限扩大了。 2 前几日在姑妈家拜年。我也是首先就看到了她家门口的一畦菜地,长势惹人喜。青菜在拔节在抽薹,一层一层长得老高,每一株青菜都是一座七层宝塔。“江南菜薹掐上桌,插枝梅花便过年”,中午我们就美滋滋地吃上了半小时前采摘的青菜薹。菜薹配上腌猪肉,咸香与甜糯相配,吃得过瘾。 菜薹,也叫“菜心”、“菜尖”,是一些蔬菜拔节时形成的膨大茎,历来为人们所喜爱的一类鲜美蔬食。拔节是作物生长最欢快时刻。拔节时间也就短短十来天,再吃就得等下一年了。有一种白菜的变种,干脆名字就叫作红菜薹的,富含维生素花青素,拔节很长,好像全身都是菜薹,一炒一大盘。春节前后,早熟的油菜也开始抽薹了。我在农科院的同学,研发了专吃菜薹的油菜新品种,一时成为网红热菜。 农家无所有,菜薹当猪食。姑妈摘了一桶去屋后竹林喂鸡喂猪。看我一脸愕然,姑妈说这么多吃不完啊,没时间去卖,何况猪也喜欢吃。 3 幸好姑妈说吃饱饭了我们去田野里挑荠菜。这个我们都喜欢,我也好久没在田野里放肆过了。 春来荠菜发甜香。荠菜不起眼,小爪子伸开半匍匐而生,一朵朵风铃一样掩长在田边路旁。所以是要身材没身材,要脸蛋一脸盆。村子前的小树林,长了好多,挑挑剪剪,不一会就摘得一大脸盆。荠菜一篮包馄饨,是许多南方人在春天必须要做的事。年初三岳母特意做了米糊,里面就放了荠菜,其味融融。 “何必慕荠菜,窃借春风吹。”荠菜也是春的使者。辛弃疾《陌上柔桑破嫩芽》有云:城中桃李愁风雨,春在溪头荠菜花。城里的桃李可不容易,一脸愁容样,溪头的荠菜花才预示了春的明媚。这话放在现在也还是如此这般。 苏东坡说荠菜有“味外之美”,“时绕麦田求野荠,强为僧舍煮山羹。”苏大学士煮的山羹,我猜大抵与岳母家的荠菜米糊有得一拼。陆游对荠菜也是入迷,吃美了荠菜赋诗一首:“日日思归饱蕨薇,春来荠美忽忘归”。还写下《食荠十韵》:“惟荠天所赐,青青被陵冈,珍美屏盐酪,耿介凌雪霜。”想想在寒冬田野里傲然生长着的,哪个不是经历了一番寒彻骨。荠菜里,也会藏有一味耿介。 姑妈家的一对孙女孙儿也蹦蹦跳跳地来帮忙。村子是乡村建设的一个试点,电线都改到地下了。小孩子奔跑起来没有阻挡,放个纸飞机也飞得更远了。桐桐和洋洋,一会就认识荠菜了。桐桐动作好快,拿把剪刀贴到泥土,一会一捧,一会又一捧。她姑姑给她批了卷:一百棵里九十八棵是对的,98分。小朋友一高兴,又去采下一个一百棵了。 临走姑妈还准备了一大袋宝塔青菜,菠菜,香菜,生菜,芹菜,还有什么什么的。我都来者不拒。我也带一些春的气息回家吧。 4 春节里,还有几样年味是不可或缺的。我一个水稻研究人员,也是一个稻米爱好者。我就说说有稻米寓意的两种。 除夕在我金华老家,妈妈照样做了豆皮包。很大张的豆皮,包裹着先烧制好的以萝卜丝为主的馅料。包裹成很长一条条,像是以前农村里晒稻谷用的地垫。需要用筷子和手一起整条抬着吃。用老家的俗语来说,这叫背地垫。意味着今年的稻谷晒好了,等来年再晒新的稻子。 而开化岳母家过年必做一种米粿。“手捧白米粿,脚烤白炭火,除了皇帝就是我。”米粿用普通白米和糯米掺和做成半月形,里面的馅料可以有萝卜丝、豆腐肉丁等等。我特别喜欢糯米味道。人生坚硬,有时需要吃点糯的来缓缓。在家里生个炭火,边烤边吃,吃嘛嘛香。认真读了《食荠十韵》,看到诗里还写道:“候火地炉暖,加糁沙钵香;炊粳及煮饼,得此生辉光”。仿佛写的就是此时此刻,那瞬间都觉得时光穿越,我不是回到了小时候,是回到了古时候。 5 阳和启蛰,品物皆春。《群芳谱》里也说:立春者,“春气始而建立也”。立春之后,一年四季的鲜活也从此开始了。 “东风解冻,蛰虫始振,鱼陟负冰”。东风吹来,虫子苏醒了。沉寂了一个冬天的鱼儿,背着冰渣子努力开启新的一天。东风吹来,“土融麦根动,荠菜连田肥。”冬天长出来的绿肥植物也好,小草也好,都将成为新一年耕作的上好肥料。东风吹来,万物有备而发。 所以说“一年之计在于春”。人们都会在新年开始时及早做出一些计划,一些希望达成的愿景。“立春一年端,种地早盘算。”新一年的田里种什么,也要趁早做好打算。立春之后,很快就准备春耕春种了。 我做水稻育种,春天是提前在年前感受的。因为我们大批的水稻育种材料,在上一年的冬天就移步播种在了温暖的海南。江南春来的时候,水稻在海南已经开始新一轮的分蘖。不几日,我也将奔赴海南的稻田,为了“弃捐勿复道,努力加餐饭。” 明日就是立春了。 读到南宋浙江仙居名士吴芾《立春》诗一首,颇为感触:“老夫近日苦多屯,且喜来朝已立春;但得余殃随腊去,敢图好事逐年新。” 与君共勉。不论过去,欢迎春天。 |