（七○后生人，桐乡市大麻镇人，任中华书局编辑三年，参与编辑《全元诗》、《章太炎国学演讲录》等数十种。曾在北师大文学院开设《楚辞》课）

    范加礼的妹子美花在做姑娘的时候，是方圆五里出名的“大好佬”，交的对象之多，据说坐拢来起码一张八仙桌，而且有三个竟然是街上人。她之所以最终嫁给我们村的紫面孔，我不晓得什么缘故，反正看他们两个立在一起，犹如油菜花边一株癞太婆草，一点也不配，一如凤仙花之与祖根。美花尽管美而奢遮（注：奢遮，厉害、聪明），只是嫁来四年了没有生小人，背后总不免有点点戳戳的，说美花肯定有毛病，烂鼻头甚至当面都说，弄得美花极为难堪。烂鼻头的兄弟包龙图当年也想同美花处对象，美花吃了伊许多酥糖、麻片糖、雪糕棒冰，就是弗肯同伊吻香，后来也就散了。烂鼻头人前人后总不忘替兄弟庆幸：“还好没有讨个只白虎星。”在乡间，尽你女人如何奢遮，凡没有生小人者，便等于无用之人，自然也就没有说话的份，何况烂鼻头又不是软柿子，倘若祖根说出这样的话，美花自是不肯歇的。

    紫面孔本来老实，但因了这事，偶尔在酒后也说了好几通要同美花离婚，不过酒醒以后，倒仍旧过日脚，尤其自美花的娘家侄儿小家礼读了中专以后，紫面孔就再也不敢提起，反倒是美花，三日两头地说紫面孔没用场，脾气也比刚进门时候略大一点，日逐骂出“铁耙柄都拿弗起的人，弗如去死死掉好”的话，小店里的人们于“治国平天下”之余，偶提着美花，也多说：“紫面孔，紫面孔，光看伊只面孔就弗像是会得养小人的男人。”

    “柏树平头，松树结球，会得出丞相”，美花最是熟悉，起初并不甚相信，自从嫁给紫面孔尤其是小家礼考上中专以后，倒突然相信起来。她到田坂里割草的时候，总不忘绕道去关心她祖父的坟，其情之挚大过于她祖父活着的辰光，甚至于偶说梦话也会说到祖父坟前的两株柏树，可惜每次去看，总是一株长，一株短，并没有平起头来，她每用锲子把长的柏树尖割掉一段，再走远一点，看看跟短的一样长了，方才满意地说：“好了，好了，齐了，齐了！哼，等阿拉小家礼出山做大官了，叫伊捉烂鼻头坐牢去，再不老实的话，就枪毙伊！还有祖根娘，对，还有包龙图，全捉去坐牢！”

    小家礼后来在嘉兴工作了，有说是教书，有说是在公安局里，有说是做官。宝塔头说是做市长秘书，并且为之敷演出一段前景，说市长要是做省长了，小家礼就是市长，倘若市长将来到了中央，小家礼就是省长，由此类推，小家礼非至于做到中央干部不可。众人虽不一定真相信宝塔头，不过即使不做中央干部，便是在嘉兴，大家也觉得已经是了不得了，今后在范加礼以及美花甚至紫面孔面前说话是得小心点了：是的，小人生得迟是有福气，李家河上李毛毛不也是结婚七八年才有的小人么，而且毛毛儿子读书奢遮煞，今后说不定能考上中专哩！村里人的口径慢慢“大一统”起来了。烂鼻头本来看不上读书，以为万事不如生意好，寻得着铜钿才是奢遮。当斯之时，也日益觉得知识就是力量了，便日逐对儿子语重心长地教育道：“读书用心点，晓得伐？中专中专，中专有啥花头，你去考个清华大学给大家看看！”

    正月初四小家礼同对象来美花家做客，美花起早去街上买了菜，回来绕道到桂堂的小店门口，朝着里面喊一声：“今朝阿拉小家礼来！甲鱼、河蟹贵得来！”小家礼同他对象来得很迟，另外的客人茶也吃成白开水了，方才见着他们的风采。临吃饭的时候，小家礼自己到橱里翻来翻去选了两副碗筷，用滚水泡一泡，倒掉，再泡一泡，又倒掉，美花不晓得他是在做什么，等他倒掉了水，就要帮着去盛饭，小家礼和他对象却坚持自己盛饭，美花极为感动：“这样顶好，这样顶好，到姑妈屋里来，就像到自家屋里。”小家礼只是说：“姑妈，卫生要讲究点，农村的碗筷细菌极多，很不卫生！”

    美花听了，转头朝着紫面孔说：“记牢了吗！”

    吃饭的时候，美花突然想起近来小店里常常讨论的一个大事：“宝家礼，嘉兴大还是上海大？”

    小家礼朝众人扫了一圈，边扫边慢悠悠地放下筷子，吞了一口饭吐水说道：“上海小！”