在海塘遗址博物馆里探寻“杭铁头”精神之源
杭州网 发布时间：2022-09-14 17:01
相关阅读：
“刚才，你们都观赏了钱塘江大潮，可以告诉我有什么感受吗？”
“潮水像火车一样，有轰隆轰隆的声音！”
“潮水是两种颜色的，一种土黄色，一种深蓝色！”
“我闻到了潮水的味道，有一点咸，有一点泥土味……”
中秋节和叁个妈妈再度合作，这一次的“四时幽赏”系列亲子走读，放在了钱塘区。带着孩子们欣赏猪头角坝钱塘大潮；参观中国第一家海塘遗址博物馆；摸一摸明代留下的鱼鳞石塘；讲一讲生活在这片土地的先民，与海潮之间不能不说的传奇。
一如既往，孩子们准备了一肚子的问题来考验我：
“潮汐是怎么形成的呢？”
“为什么钱塘江大潮被称为天下奇观？”
“为什么中秋前后是看潮最好的时机？”
“如果我们可以利用潮汐的力量作为一种能源，我们应该怎么做？”
“杭州会因为大潮的冲刷变成另外一个样子吗？”
“看潮的时间表是怎么推算出来的呢？”
在回答问题之前，我希望孩子们对钱江潮先有一个感性的认知。
中秋观潮，杭州人的一大乐事
为了结束后能够快速前往杭州海塘遗址博物馆，我们选择了距离最近的猪头角坝观潮，这里能看到涌高0.9米的一字潮。
尽管和海宁观潮点最高可达9米的大潮相比，猪头角坝的潮，“比浴缸里的稍微大一点”。
但它还是吸引了数千名爱凑热闹的杭州人，再现了周密笔下“江干上下十余里间，珠翠罗绮溢目，车马塞途，饮食百物皆倍穹常时，而僦赁看幕，虽席地不容间也”的景象。
下午两点左右，江边拦起了警戒线，线外是潮水随时可能扑上岸的危险区，线内围了三四层观潮客，头顶烈日，焦急等待着。
听见有人喊“潮来了”，孩子们迅速攻占“制高点”——爸爸的肩膀，除了悬停在天空的几架无人机，没有人比他们视野更好了。
潮信潮信，海潮“虽迟但到”，从不失信。若隐若现的白色浪线，自钱江对岸徐徐推来。
若真有白盔白甲的潮神，在浪里哼着小曲闲庭信步，那绝对是心情不错的状态。
十分钟后，潮水的轰鸣越来越近，人群才开始兴奋地尖叫起来。
眼睁睁看着水站了起来，立成一睹墙，白浪虎虎生风，舔舐着混凝土的堤岸。
诸如“卷起千堆雪”的诗句，浪花一般在脑海中涌现，古人诚不欺我。
就在浮想联翩的瞬间，“哗——”，潮头扑过眼前，漫过岸边的游步道，留下一地腥咸的潮水。
潮头刚过去不久，另一种“大潮”来了——追潮者。
警戒线被拿掉的一瞬间，人群犹如潮水决堤，冲到护栏前，追逐着潮水离去的方向，恋恋“告别”。
近距离逼视，才发觉刚才远望时并不算最壮观的“水墙”，也有近一人高，突涨的江面似乎触手可及。孩子们不停地“哇”、“哇”，寻找合适的语言来表达心中的惊叹。
想象宋代的“弄潮儿”，在巨浪中上下沉浮，戏弄潮水，双手高举彩带旗帜，夸耀着旗帜不湿的高超技巧，是多么惊心动魄的景象——那时候，可不用什么冲浪板！
“弄潮儿”精神，是杭人之勇的写照。
还有一句俗语形容杭州人，叫做“杭铁头”，意为不怕死、不服输，“不撞南墙不回头”，“三千越甲可吞吴”……这种“杭铁头”精神，要到海塘遗址博物馆去找一找。
源远流长，吴越文明的母亲河
在高濂的《四时幽赏》中，共有5篇提到了观钱塘江潮涌和“海上日出”，可见钱塘江对杭州人来说是多么重要。
我也对孩子们提出了一个疑问：“为什么400年前的人，在宝石山、北高峰、凤凰山、候潮门，好像在哪都能观赏到钱江大潮，但我们今天在主城区很难感受到钱江潮的存在呢？古代人是千里眼吗？”
站在高濂观海日的宝石山，却看不到海
这一问，却把孩子们问住了。
“是不是楼太高了呀？”有孩子说。
“也有可能现代人是近视眼吧。”
带着这个谜，走进海塘遗址博物馆，在城市的变迁中寻找答案。
钱塘江，山海经里称之为“浙江”。自5-10万年前，“建德人”穴居在钱塘江源头的大山深处，先民们以舟为马，逐江而生。
我愿将钱塘江比作“吴越文明的母亲河”，而西湖，就像是她的女儿。
在一片汪洋大海中，没听见一声啼哭，诞生了早期的西湖，她仍与钱塘江脐带相连。
人们津津乐道的，大禹维过舟的山顶，秦始皇缆过船的巨石，都曾是汪洋中的孤岛。
直到“千钱太守”华信，修筑了有文字记载的第一道海塘，才将西湖与大海隔离开来。
又经过隋炀帝开凿运河，杨素修筑城池，李泌开六井兴建第一座城市饮水系统，白居易、苏轼浚湖筑堤，为她写下传颂千古的名篇……
杭州，从“山中小县”成长为“江干大郡”，再到“东南名郡”，一代代人拼上姓命，和海潮争夺生存空间，终于建设起众人向往的天堂城市。
只不过，十年前的我，还只懂得流连于西湖静好，以为钱塘江没有烟柳画桥，没有十里荷花，也没有那么多动人的故事。我错得离谱。
西湖是杭州的灵魂，钱塘江，就是浙江不可或缺的精气神。
她见过严子陵垂钓、黄公望洗笔，她以汹涌的海潮，滋养着千锤百炼的浙江人。
人定胜天，杭铁头精神从何而来
传说，人类曾有过一场关于大洪水的共同记忆。
在西方神话里，有个叫做诺亚的人，制造了一条大船，怀着对神的恐惧、对原罪的忏悔，带着幸存的人和动物逃离了家园。
在东方神话里，有个叫做大禹的人，率领百姓治水九年，想尽一切办法，保卫着自己的家园。近年来，良渚遗址发掘出一条大坝，或许就是先民治水的遗存之一。
并不是杭州人喜欢做“愚公”，非要跟海潮死磕到底。而是地理环境摆在那里，不修海塘，就要承受人地皆失、盐碱遍布，百姓流离失所的灾难后果，杭州人没得选。
人们还在嘉兴海盐澉浦的海滨挖出过一根石柱。翻阅古籍得知，秦始皇向东旅行，往绍兴会稽山祭祀大禹，路过钱塘江，遭风浪所阻。他曾在此修筑秦塘，又栽下十二根石柱，若不是身死沙丘工程废弃，他或许还想修筑一座“跨海大桥”！
这是怎样一种气度啊！
关于修海塘的执着信念，有一句话非常形象：“屡筑屡毁，屡毁屡筑”。
还有一个人不能不提：吴越国主钱镠。他的绰号是“海龙王”，他不是杭州第一个敢跟海龙王叫板的人，也绝不是最后一个。
传说当时沿用“沙岸板筑”的海塘，多次被潮水冲毁，危害到杭州城的安全。钱王认为这是龙神、潮神暗中作祟，命五百勇士手持强弩迎潮狂射，潮头竟为之改道。——对待神仙也敢先礼后兵，祭祀无用，便拿大铁弓箭射他！
捍海塘遗址，那时的“候潮门”名不虚传，就在抗击海潮的前线
他主持修建的钱氏捍海塘，采集随处可见的竹子编织成笼，装入大石沉入塘脚，配合滉柱缓冲海浪，结构更为复杂，是海塘历史上的一次大变革。老杭海路上原有个大王庙，民间传说祭祀“钱大王”，不知道和这位修海塘的钱王是不是本家。
历史没有传说那么浪漫。土塘、竹笼石塘、柴塘、鱼鳞大塘、混凝土海塘，看似每一点小小的技术进步，都是几百年来，以鲜血和生命为代价换来的宝贵经验。
经历宋、明、清的不断改良，海塘一代更比一代坚固，我们不仅有了石头建造的“海上长城”，还有了犹如烽火台的护塘“堡”，派专人巡逻，以完备的海塘管理制度，确保这条生命线随时处在警戒中，海龙王也奈何不得。
为了杜绝贪官克扣海塘维修款，清朝建立了“陪修制”。这是一种无限责任制：官员修筑的海塘一旦出了质量问题，就得自掏腰包去补，倾家荡产不够，子子孙孙也得赔上。这就形成了一个独特而悲壮的“跳塘”现象——海塘失修，未必是贪官作梗，但由此造成的重大损失，却必须由主持修塘的官员承担。
塘在我在、塘损我毁！
先后有七位官员以身殉潮，他们跳海自尽，尸体随即被卷走，再也找不回来。老百姓只能在海宁塔山坝建起七座衣冠冢，敬这些虽败犹荣的男子汉。
到上个世纪五十年代，一场轰动世界的大运动“萧山围垦”，再以愚公移山的精神，将51.82万亩滩涂永久成陆，一劳永逸地解决了“坍江” 的灾难，钱塘江的入海口也被推至海宁一带，主城区渐渐淡忘了海潮的轰鸣。
或许，这就是“杭铁头”精神的最佳注脚。
钱塘江三门变迁示意图，萧山围垦的土地，有一部分是钱塘江改道后南大门淤塞形成的滩涂
重见天日，寻找明清遗留的鱼鳞石塘
我和孩子们走到展馆外面，那里有一段保存较为完好的鱼鳞石塘。这段石塘和博物馆的兴建，出于某种偶然机缘。
2013年5月，建九堡文体中心前，杭州市文物考古研究所来做先期勘探，一挖，就挖出了一段梯形古建筑，是明清时期的古海塘遗址，便就地建成博物馆，二楼以上依旧按原计划建成体育中心。
眼前这些大小整齐的条石，就是当时海塘的主体，依照一定的规律摆放成阶梯状，侧面形似鱼鳞，故而得名。
条石与条石之间，还有一些蝴蝶形的铁片，叫做“铁攀嵌扣”，在没有水泥的时代，人们用糯米拌上石灰、油灰抹在条石之间作为粘合剂，再用生铁浇入预先打好的孔里，形成牢固的榫卯结构，使得整个大堤坚不可破。
孩子们用手抚摸条石和铁蝴蝶粗粝的表面，有人开玩笑说：“长得像年糕，一定很好吃吧！”
1932年，当时省“公路局”修建联通上海与杭州的沪杭公路，自清泰门经乌龙庙，三堡、五堡、七堡、九堡至乔司这一段，被杭州人称之为“杭海路”，这条路是直接铺在明清海塘的表面。从某种程度上，也多亏这条路，将海塘遗址保护得很好。
公路曾经是海塘，海塘曾经是公路。
访古，总给我们带来一种奇妙的感悟，好像思绪坐上了时空飞船，碧落黄泉，上下千年，任我驰骋，逍遥至极。
孩子们在石塘上走一走，摸一摸。沧海桑田的变迁，近在咫尺、指尖。
这一课的记忆，也许会陪他们走很远很远。
余味无穷，写在后面的话
能和孩子们一起体验中秋观潮的快乐，是一件很有成就感的事。亲历观潮和在博物馆的探索过程，有的问题不需再问，自己心中已经有了答案。还有同学用心观察后，做了笔记，写了作文，个个文由心生、文采斐然。
↑李予恒作品，像一首直抒胸臆的诗
↑张茜涵作品，用质朴的辞藻，讲述灵动俏皮的观潮故事
↑还有一位灵魂画手，亲手制作了连环画，画出了钱江潮的灵魂！
今天还有另一件很有成就感的事。一位穿红马甲的志愿者老师，默默跟在我们后面，散场时她说：你讲的很好，跟我们志愿者培训的一样好。其实我在两年前，海塘遗址博物馆开馆时，有幸听过一次讲解。其他参考书目，主要是一套《钱塘江丛书》，有兴趣可以看一看，关于钱塘江，还有很多有意思的故事值得关注。能得到专业人士的认可，看来这几天的伏案备课，总算是可以交卷啦！
在此特别感谢一位同学的妈妈，为我们拍了这么多好看的照片。下个月中旬，还有一场观潮走读哦！
图文作者：梵七七，慢旅创始人，旅行摄影师，设计师。
▼延伸阅读▼
来源：慢旅(ID:manlver) 作者：图文：梵七七 编辑：郭卫
返回
