↑ 图自:talk off
春天里,我能想到的赏心乐事仅剩两件。其一是踏青赏花,其二是逛春天的菜市场。为心头藏有两件赏心乐事而怕遭人嫉妒,想来想去,忍痛归并成一句:踏青归来逛菜场。
先踏青还是先买菜?关于这一点,我的看法是:春光大好,踏青趁早。但隔壁马大嫂一定会强烈反对。反对的理由是:菜市场去得晚,就买不到最新鲜的菜了。在买菜这件事上,马大嫂们掌握着绝对的话语权,而人生的赏心乐事,无非讲求个随性。我喜欢踏青归来仍有余兴,兴致勃勃地一头扎进春天的菜市场。 春天的菜市场必然弥漫着欣欣向荣的春的气息。有扑面而来的春天山野的气息,有草长莺飞的水乡的气息,有春天的泥土的气息,有来自平原小村的田间地头的消息。 ↑ 图自:talk off 春天的菜市场,必定有让你的味蕾神魂颠倒的野菜和鲜蔬。最早的时候,是羽状叶的野荠菜和紫茎的马兰悄悄拨动了春的琴弦,等春雷敲响架子鼓,竹园春笋噌噌噌地站上了春的五线谱,然后大红大紫的香椿用美声唱“我的太阳”,再然后是带露水的嫩菜心和蜜蜂对情歌,腰肢柔软的豌豆苗群舞,清明螺蛳小号独奏,河蚌和咸肉和豆腐唱昆曲,肉质松嫩的土步鱼衔着一棵荇菜游啊游,游入锅碗瓢勺的交响乐。
春天的菜市场,是春天的城市中最诗意盎然的部分。它的入口连着广阔的乡野大地,它的出口连着一个个定居下来的新城市人的肠胃。 ↑ 图自:talk off 三百六十行,行行出状元。我一个做编辑的朋友,她说余生最大的志向是卖菜。我感兴趣的是,如果她去卖菜,她会不会把一两个平方的小菜摊做成一个活色生香的“蔬菜文艺版”。
菜市场是藏龙卧虎之地。比如每个菜市场都有一个练就了“心刀合一”的肉摊老板。一刀斩下去,八两是八两,一斤是一斤,毫厘不差。每个菜市场里都有一个片黑鱼片的快手。杀鱼,切除鱼头脊骨,冲洗半扇鱼肉,刮砧板,顺纹切片,鱼片打包一气呵成。每个菜场里都有一双能把春卷皮摊得像宣纸一样匀薄的巧手。每当春节将至,这双金盆洗手一年的巧手就会重出江湖。掌中粘着一朵湿面的巧手贴着面前的几只小铁砧上下翻飞,起早买春卷皮的队伍比起早挂大医院专家号的队伍更长。 ↑ 图自:talk off 逛菜市场,倘若带着一份闲心去逛,在春天到来之际,你会有更多惊喜的发现。哪里有最嫩最便宜的荠菜?喏!就是一楼最东面的鱼摊。两只白色的泡沫箱叠放在墙角,年轻的老板娘笑着告诉你,这是她闲不住的妈妈在油菜田里挑的。哪一家鱼摊有河蚌卖?喏!就在西头第一个鱼摊,就是你经常去买鱼的络腮胡的鱼摊。说起络腮胡,你和他认识差不多有十年了,这几年吃到的最好吃的鱼鲜,基本都是从他的鱼摊上买的。络腮胡一边剖老蚌蚬一边说:老婆下午有事,一个人快忙不过来了。络腮胡剖河蚌用一把向内弯的小刀,只见他抓起养在大盆子里的一只河蚌,先在蚌口横刮一刀,然后把半柄弯刀刺入蚌壳,顺势向下一划,又一划,肥肥的蚌肉从蚌壳中掉进了准备好的小脸盆。三分钟不到,二斤多河蚌已经剖好。络腮胡把剖好的河蚌扯去肠子和腮,一只只用棒槌像敲架子鼓一样地敲过。
↑ 图自:talk off 在春天的菜市场,不知道你是否欣赏过卖笋者的剥笋绝技?在我小区附近的菜场里,有一个卖了三十年笋的摊贩。春天的时候,别的东西他不卖,他只卖笋。看他剥笋真是一种高级的享受。你看他左手托握一支笋,右手举刀45度,仿佛心不在焉地在嫩黄色的笋壳上轻轻连奏两刀,再在笋尖尖上象征性地斜切一刀。放下菜刀,右手手指从上至下,将两刀之间小片的笋衣轻轻捋下。紧接着,左手拇指掐住笋尖,其余掰着笋壳边缘的四指将整支笋逆时针一转,整片笋壳已松散开来。再接着他以右手为刀,对准笋和笋壳粘连处向下做一个切势,然后快速收拢手指向外一掸,整片笋壳应声褪去,左手上,留下一支不落刀痕的肥白的春笋。老笋贩在剥笋的时候,摊前来了一个马大嫂,挑了两支,不用剥,买回去炖鱼。接着又来了一个说杭州话的中年男人,说:等一些你帮我挑两支嫩的,回去烧油焖笋。
周末下午四点光景,从植物园踏青归来,屁颠屁颠地去了家门口的拱宸桥菜市场。一边走一边想好了晚上要买的菜。在一楼买鲜肉末半斤,荠菜两斤(老婆吩咐买了包荠菜馄饨,给中学生当早饭),河蚌肉二斤多16块钱。在二楼蔬菜区买香椿头一小把,春笋三支,小馄饨皮半斤。那天晚上做了四只小菜:香椿炒蛋,油焖春笋,咸肉炖河蚌,鸡油菜心汤。六点钟左右,一家三口围坐在一张可以收拢打开的小圆桌上,餐厅的灯洒下一片柔和的光,四只小菜一一上桌,菜香一时弥漫。这样的时间,居家的我,是禁不住要来一杯的。酒是朋友老唐开车一千公里从太原带来的汾酒。
那天晚上,我觉得自己做的最好吃的菜不是香椿炒蛋,不是油焖笋、咸肉炖河蚌,是那碗下了一勺鸡油和一小勺盐的菜心汤。鸡油是我岳母养了八个月的线鸡肚里的鸡油,菜心是岳母用鸡肥种的一种小白菜的菜心。水滚后下锅的小菜心很糯很鲜,入口还有一股微甜的菜花香,那是自然熟的当季田园菜蔬的味道,亦是含着融融春意的幸福味道。
春天是最美好的季节。世界要愉悦人的感官和心灵,让人沉醉于他(她)的生命。四季的菜蔬在春天也有一个精彩纷呈的开头。园生的、野地生的,山生的,水生的,各种鲜灵灵的菜蔬你方唱罢我登场,爱好美食的人,只管趁着时令有滋有味地吃去。平庸如我,吃是人生仅剩的几件赏心乐事之一,而论吃得最放心、最经济、最落胃,其实还是自己家里的饭菜。 ▼延伸阅读▼ 许志华:江鲜,也是一种乡愁 许志华:想你了,太阳 这所小学的诗歌创作 还真是体育老师教的 许志华:有趣的灵魂里都住着一个孩子 |