这个手术有多紧张？事后我看手术记录，光120送血就送了三次，手术室用血达到9000毫升，相当于我全身的血置换了两遍。我右肝下叶在手术中被全部切掉了。 手术完，我被送进重症监护室，我慢慢清醒了，身上插满了各种监护管子。 重症监护室有个黑板正对着我，上面写着几床什么人什么病。我看到了自己的名字，张泽龙，肝CA（肝癌）破裂大出血。那时我才真正意识到，死神在逼近。 不过，我这个人有一点挺好，挺乐观，凡事不想太多。毛病生都生了，想太多也没用。我开始积极配合医生治疗。 到重症监护室第三天，赵大健医生说，我可以吃鱼了。我爱人乐得啊，马上赶回家给我烧了一大碗鲫鱼汤，这碗鲫鱼汤的味道，到现在也忘不了。 一周后，我出了重症监护室转入普通病房，在医院住了一个半月后出院。当时家里太困难了，困难到什么程度？4岁女儿发烧，我们连50块钱都拿不出来。爱人为了照顾我没了工作，我每个月200块病假钱，一家人的生活捉襟见肘。出院后，厂里同事为我募捐，我得以继续治疗。省人民医院安排我做了两次化疗。 第一次化疗，吐得一塌糊涂，可以说黄疸都吐出来了。人家吐了没胃口吃就不吃，但我逼着自己吃东西，吐掉多少就补充多少，让自己身体底子好起来。 也是从那时起，我认识了省人民医院的胡智明医生，在后来漫长的抗癌路上，胡医生和我一路前行，不仅关心我的病情，还关心我们一家人的生活。 没想到肝脏肿瘤长得这么快 术后半年我的左肝发现肿瘤 第一次手术和化疗全部结束后，效果蛮好的，我恢复得也挺好，每个月坚持去医院复查。 1997年7月，我跟往常一样去做B超，但这一次，躺在检查床上的时间，比之前任何一次复查都要长。我记得很清楚，医生拿着那个检查仪，在我肝区附近来回移动，时不时皱皱眉头，我心里隐隐不安。 “你这个左肝有一个2厘米大小的肿块，尽快去明确下。”医生说出这句话时，我全身发冷，虽然当时正值酷暑。 出了B超室，我整个人哦，是有点蒙的。你想想第一次手术做完才半年，肿瘤又找上门来了，一下子接受不了啊。 我给胡智明医生打了电话，胡医生让我别害怕，因为我刚动过手术，体质差，这次2厘米左右动脉肿瘤血供好，通过插管介入化疗，有可能做掉的。 胡医生的话，我是很相信的。住院、化疗，结果蛮好，左肝上这个2厘米的肿瘤消失了。 这次治疗，我认识了一个病友，时任杭州市抗癌协会副会长袁敏大哥。在他的介绍下，我加入了杭州市抗癌协会，和病友们一起分享抗癌经验。同年10月，杭州市抗癌协会肝病种组成立，袁敏大哥推荐我担任副组长。 肝病种组，顾名思义，组里都是肝癌病友。得了癌症的人，其实是需要地方倾诉和发泄的，那时，大家经常会聚在一起，互相交流，我这人平时大大咧咧，蛮开朗的，我常用自己的亲身经历，鼓励大家有信心战病魔。 我以为日子就此顺风顺水了。 晴天霹雳！肝癌再次复发 我第一次在医生面前掉了眼泪 1997年12月，春节的气息渐浓，可对我来说，又是一个噩梦的开始。 在定期B超复查中发现，我右肝上又出现了一个2.6厘米大小的肿瘤。胡医生看了检查报告，让我动手术切除肿瘤。 一听又要动手术，我本能地犹豫了，再加上快到春节了，这个时候动手术，春节又要在医院过了。虽然胡医生一再坚持让我尽快手术，我还是任性了一次，决定春节后再做手术。 后来事实告诉我，肿瘤手术，身体条件合适的情况下，还是越早做越好。我就是个反面教材。 春节过后，我连续七八天发烧40℃，人没力气，精神状态极差。紧急送到医院，先退烧，检查后，医生发现我右肝的肿瘤已经长到了9厘米，并且边上还冒出了两个两三厘米大小的肿瘤。同时CT显示，我的肺和肾都有浸润。 胡医生给我设计了治疗方案，手术+介入化疗，这样能使得手术切除肿瘤后，癌细胞扩散的几率小一点。 然而，手术打开腹腔后，胡医生都惊呆了，我肝脏的肿块和血管粘连在一起，也就是说，肿瘤已经侵犯血管，手术是不能做了。 只能等死了吗？想到这，我第一次在胡医生面前掉了眼泪。 胡医生和科室的其他医生一起帮我想办法，最后，他们在我体内安装了“外科化疗泵”，直接往肿块上打化疗药。 | 
|
ee592cf1-a503-4927-a9f9-35b959a4fdd5.jpg)
5c5b0db4-3720-4f70-9032-388b9024f5e1.jpg)
ab777ad0-11d5-4918-b219-3e39b7131c86.jpg)
