很多宋代的书比民国的书品相更好 赵凌要修补的是清代光绪年间的一本书《湖游小识》,作者叫潘履祥,扉页上有俞樾的题字。 这本一百年前的书已经满是虫蛀,书页上还孵着密密麻麻的虫卵。这是它有生以来第一次做“保养”。 赵凌把宣纸泛黄的部分撕掉,用毛笔轻涂一层水浆糊,把宣纸覆盖到破洞处,再用镊子挑干净毛边。新买的宣纸要存很多年才能派上用场。而外行人眼里十分牢固的牛皮纸,千万不能用,“牛皮纸酸性最大”。 “这本书是光绪年间的,还蛀成这样。有些宋版书用纯手工纸,一点添加物没有,品相反而好很多。中性纸的保存时间长,而酸性纸容易脆、发黄。比如很多纸张粗劣的民国书就让人头痛,一翻就脆断。” 完整修复一本残破的古书起码要一个月。作为示范,赵凌边讲解,边修补了半页《湖游小识》。可以清楚地看到,书页的一半还是坑坑洼洼,另一半已经修复如平。 “现在我看近的,近视眼镜都要拿掉了。原本桌子底下有打灯,我也用不来,眼睛吃不消。”尽管如此,赵凌仍是一个针眼那么小的洞也不放过。 修古籍真没那么多秘笈和不外传的东西 1969年出生的赵凌,还在襁褓里就随父母从北京来到杭州。高中毕业,她没考上大学,来图书馆工作的时候还不到20岁。 1990年,馆里派她去上海的中华古籍保护培训班学习。当时全国有两个班,以长江为界,北京一个,上海一个。带她的老师是上海图书馆的古籍修复专家赵嘉福。 “古籍修复是一个操作性很强的东西。以前一直是师傅带徒弟,你来了以后就是看师傅做。比如打浆糊,师傅打一遍,你再自己去打,失败了再打,失败了再打,有问题就问师傅。师傅做,你在边上看,然后上手做,不行了,‘哎呀不行了,老师!’他过来帮你。没有那么多秘笈和不外传的东西,主要就是做出来的。” 赵凌的儿子读高二,“我跟他提起过,现在学校里也有古籍保护的专业,我说你喜欢的话,可以报考这个,我平时也可以指导你。但他说不喜欢。” 一年前,馆里给赵凌配了个徒弟,巧了,也姓赵,是学历史的一名馆员,叫赵力。大家开玩笑说:是不是修古籍的都得姓赵?赵凌评价这个徒弟:比较坐得住,但要学好,还要好多年。 20年她修了3000册各类古籍。这个带了一年半的徒弟也已经修了几十册,主要是师傅给他选的书。 当年差一点转行去学美发 当年一个班的学生,一直坚持做古籍修复到现在的不多。赵凌是其中一位。 上世纪90年代下海大潮,有个要好的同学劝她一起去深圳学美容美发,“那时候钱真的很少。我同学到深圳,叫我也去,‘这里有一个这个班,很好嘞’,她说是美容美发,拿到这个证书后就可以开店去。” 赵凌有点动心,但终究胆子不够大,加上父母反对,没走成。2007年开始,国家越来越重视古籍整理,“塞翁失马焉知非福,现在看看也是蛮好的”。 我想当然地以为搞古籍修复的人肯定特别安静,但她说自己“我真不是一个很安静的人”,私底下她是很活跃的。同事说她喜欢唱歌,什么歌都会唱,性格很外向,浙图古籍修复组的一位大姐是她一起逛街的好搭子。 “有时候你烦的时候,千万不要去动这个书。我们古籍和地方文献是一个部门,有时候可以做做地方文献方面的工作。就怕你烦躁的时候,(古籍)被你处理坏了。” 她桌上有个红皮的笔记本,一看就是很多年前的。“我们1990年那个班,有个女同学是福建的,她带了很多笔记本,给我们每人两本。我还一直放着没用,最近拿出来用了,记每天的工作记录。我每天要记的,这是我工作的一部分。”每天修了多少古书,她都会记下来。昨天因为直播和采访的关系,进度比较慢,只修了一页,赵凌说,也会记上去。 |