10点半，来了个大客户。

火车东站美食广场有家新开的牛肉面馆。采购员说，牛肉面用冷冻牛肉不好吃，一定要新鲜牛肉才入味。之前他们用的是勾庄批发市场的牛肉，不巧断货了。采购员买了一大块腿肉，共计395元。小郑说，“以后要牛肉，直接打我电话。附近几家饭店的牛肉都是我们供应的！”

11点，隔壁花店生意也来了，一个女顾客订了三盆菊花，扫墓用。两盆白色甘菊，9元一盆；一盆粉色月月菊，20元。“便宜点，35元好了。”顾客说。“不行啊，我已经是亏本生意了。”花店女老板坚持。小郑在旁边搭腔：“上坟用的，就不要讨价还价了……”女顾客沉默了三秒，付钱，走了。

又来了一对母女买牛肉。准备晚餐炒牛柳吃。小郑帮她们腌牛肉时，那个女儿看呆了：“这个服务好！我们小地方就没有这么好的服务，我看着也放心，我就怕嫩肉粉。”那个妈妈说，放小长假，三个女儿都回来了。“这是在安徽工作的小女儿。”她指指身边的女子。

11点15分，小郑大包塑料袋一拎，里面是买回去的菜，也不跟左右打声招呼，嗖一下就奔下楼，要回去照顾产妇了。

无人牛肉摊正式上场。

运营主管是两个小姑娘，一个是转角卖猪肉的小程，河南人。另一个就是隔壁花店的女老板小芮，绍兴人，穿得很文艺。

牛肉摊隔壁是猪肉摊和一家花店，两个女老板是摆摊好邻居，也是菜场好闺蜜。每天下午由她们照看牛肉摊。

小程是00后，差四个月满18岁。小芮30+，结婚早，儿子10岁。两个人年龄有落差，交流无代沟，是摆摊好邻居，也是菜场好闺蜜。

小芮

“我这次感冒掉肉了！”小程惊呼。

“你又会长回来的！”小芮说。

“没关系，反正我们一起报了瑜伽班嘛。”小程说。

接了个快递的电话，小程屁颠颠地踩着停开的自动扶梯下去，结果到货的不是她爱吃的零食，她又失望地回来了。

小程初中毕业就出来帮父母卖猪肉了。“读书读不进，就不读了呗。”“我爸是75后，我妈是1980年的。我妈在城西卖猪肉，我在这里给我爸打工，不拿工资。我要买东西就问我爸要钱。”小程把套在身上的橡皮围裙往上一掀，露出了腿上的破洞渔网牛仔裤。

“夏天也不能穿裙子，因为要下蹲。而且砍肉要用手臂，衣服不能穿得太紧。”

一个女孩子卖猪肉会不会……我还有半句没说出口。

“没有啊，我自己愿意的！”小程今年才开始掌刀。“我爸那把刀有三斤重，我还不太会用。猪肉和牛肉纹理不一样，所以有人来买牛肉，我不切的。怕切坏了。”

闲下来，小程就在手机上听王俊凯的歌，她买了个蓝牙小音箱，粉色的，放在一堆猪肉旁。