为治病夫妻俩从东北来到杭州

住在8平方米不到没有厕所的地方

2015年初，一个在杭州工作的亲戚告诉刘大姐，杭州的医院看肾脏病好，西医、中医都有，问他们要不要来看看？

“我当时实在是不知道该怎么办了，就想来杭州试试，好歹在杭州也有人能照应。”刘大姐说。亲戚在某小区的物业公司上班，当时恰逢小区临时新建了一个停车场，需要找两个人来看守，亲戚就向领导推荐了刘大姐和丈夫。

“工作内容蛮简单的，就是坐在岗亭里负责停车场车子的进进出出。”刘大姐说，“领导很体谅我们，知道我老公身体不好，说只要岗亭有人守着就行，具体谁来守我们自己安排。”

“我爸身体太差了，特别是去年开始做血透，每周去三个半天，每天12点去，晚上6点回。回来之后状态更不好，经常头晕、胸痛，所以，他经常会用手捶自己的头，自己的胸，我们看着也痛。他常常要在床上躺一宿才能缓过劲儿来。”女儿小于说。

岗亭大部分时间都是刘大姐在，有时候一天只能睡三四个小时。虽然苦，但刘大姐对这份工作充满感激。她说，单位给他们每人每月3500元左右，和以前在老家种地比，收入确实高了很多，但算算丈夫每个月看病的花销以及儿子、女儿的学费等等，钱还是不经用。

一旁的女儿小于忍不住插话：“他们这些年一点钱都没有存下来，全部花光了，这次做移植的钱，很多是问亲戚朋友借的，我们没有那么多钱。”

在杭州生活了两年多，夫妻俩的生活基本两点一线：医院-住所，至今两人都没去过西湖。“一个是走不开，岗亭24小时要有人的，还有一个是他（于大哥）也走不动。”刘大姐说。

夫妻俩在杭州住的地方就在停车场边上，很小，不到8平方米，一张1.5米宽的双人床，一个装衣服的小柜子，就把整个房间填满了；上厕所去旁边的公厕；灶具、餐桌都是活动的，用的时候搭起来，用完后再收起来。

丈夫果断拒绝家人捐肾

她偷偷跑到医院咨询

2016年夏天，女儿小于考上了大学，但她犹豫了很久：想去，家里实在没钱，她更不想因此连累爸爸；不去，她又舍不得。刘大姐和丈夫毫不犹豫地选择支持女儿去。

“她也很让我省心，现在大二了，基本上没怎么问我们要过钱，学费、生活费都是她自己挣来的。”刘大姐笑着说，女儿每年都拿奖学金，现在还是学校的学生会主席，厉害着呢。

日子一天天过着，于大哥的病情始终是一家人的牵挂。今年初，家人明显感觉到他的身体一天不如一天。“医生说唯一的办法就是早点做肾移植。可是肾源很少，至少要等三五年。”女儿小于说。

“还有就是用自己家里人的，比如兄弟姐妹之间，父母子女之间。”刘大姐说，“当时，我就想到了自己，他（丈夫）虽然还有四个兄弟姐妹，但他们都有家庭，没必要连累其他人。”今年初，刘大姐第一次和丈夫提出，把自己的肾给他一个，但被丈夫果断拒绝。

今年7月初的一次晚饭后，放暑假来到杭州的女儿小于像聊家常一样和父亲提出，把自己的肾给他一个，同样遭到父亲拒绝。“我爸听了很生气，脸一下板起来了，说死也不能要我的。后来，他和我说，我还小，大学都还没毕业，没结婚，也没生小孩，以后的日子还很长，哪有要我的肾的道理。”说着，小于的眼里泛出了泪光。

见家里人一而再再而三地要把肾给自己，于大哥心里是说不出的滋味，有一次，他索性当着所有人的面大吼，以后谁也不许再提这事。可是刘大姐不忍心，尤其是看到丈夫血透回来憔悴的样子。

4个多月前，她瞒着丈夫来到浙大一院肾脏病中心咨询了亲属捐献的事，得知自己可以先配配看，当天回家就和丈夫说了。

“我就和他说先去配配看，不一定能配上，还和他保证如果配不上，也就死了这条心了，他说不过我，就答应了。”刘大姐说。