天气一入冬，夜晚变长了。

在桐庐新港村，稻田、枯荷塘都在夜间逐渐安静下来。大礼堂边上，一棵大香泡树挂满了果实。香泡树的主人很豪气地说：“今年夏天热果实长得小，你要是喜欢吃的话，整棵树都归你。”

一阵高昂的音乐响起，随之而来的还有海浪冲击声，香泡树三十步开外的文化礼堂内，电影要开场了。

音乐声中，人们陆续进来。有人喜欢站在门口，她们说门口声音轻一点，听起来舒服。也有孩子踩着轮滑车几乎要冲到屏幕底下。也有踩着三轮车来看电影的，坐得高，视线似乎都要比其他人好一些。

一只大金毛满场蹿，一会跟着主人看电影，一会又找不到了。

村里的年轻人不多，看电影的多是老人和孩子，他们和正在播放的电影《守岛人》的主人公一样，在村庄守望。