父亲火化那天，殡仪馆的工作人员建议我揭开父亲脸上的盖脸帕，做最后的告别。因为害怕，我没有勇气看父亲最后一眼

日本电影《入殓师》中，主人公小林完全没想到自己会从一名大提琴演奏者转行成入殓师。我也没想到，自己会从金融行业转向殡葬行业。

我学的是经济管理，2011年进了乌鲁木齐招商银行，在私人银行部从事基金销售。我的销售业绩在六个部门中名列前茅，到2013年，我已经是小组长，领导一支9个人的小团队。

2012年底，我萌发了跳槽去证券公司做投行的想法，就在家自学备考CFA（特许金融分析师）。

备考期间，在新疆昌吉市殡仪馆工作的一位发小叫我过去帮忙。

当时，他在殡仪馆工作了三四年，美其名曰叫我去帮忙，其实是人手不够，想让我去殡仪馆上班。我是本科学历，馆里可以申领补贴。

我思考了一番，答应了发小。不为别的，我有个心结一直没有解开。我们家是爷爷奶奶一代就来新疆支边，已经扎根边疆三代。四年前，我的父亲患癌症去世了。火化那天，殡仪馆的工作人员建议我揭开父亲脸上的盖脸帕，做最后的告别。因为害怕，我没有勇气看父亲最后一眼。

父亲落葬后，我陷入深深的遗憾、自责、内疚的情绪中。

我决定帮发小这个忙。

我考取了遗体整容师证，也考出了金融CFA。两本证在手，我面临一个选择：是到殡仪馆工作，还是去证券公司上班

2013年过完年，我开始接触殡葬行业。

第一天去殡仪馆，我在发小以及另一位老师傅的带领下，学着给遗体化妆、穿衣。三个月，我初步学会了整容、化妆、穿衣等技能。

这三个月，我一周要值六天夜班。偌大一个殡仪馆，夜里只有我一个人。这里又远离市区，特别安静，真的连掉下一根针都听得见。刚开始几天，我心里有点慌，怎么也睡不着。

说来也怪，半个月过去，我竟适应了殡仪馆的环境。

这期间，有一个煤矿发生事故，三位员工遇难。死难者的面部损毁严重，家属到殡仪馆辨认，完全分辨不出哪一具遗体是自己的亲人。

我分别跟家属要了他们亲人生前的照片，做了一晚上的整容服务，用了整整16个小时，一针一线将三位逝者的面部全部修复。

第二天，家属前来辨认的时候，一下就认出了自己的亲人。家属一定要跪下道谢，说是我帮他们找回了亲人。

那一刻，我深切感受到，我被这个社会需要了。这种感觉在之前的人生中从未有过。

三个月后，我不但考取了遗体整容师证，也考出了CFA。两本证在手，我面临一个选择：是留下来在殡仪馆工作，还是去证券公司？

两条路显然完全不同，一条是清寂的，一条是热闹的。

我想起日本电影《入殓师》中的一句台词：“是没见母亲最后一面的惩罚么？”

对，就我个人而言，这是我必须受的惩罚，因为父亲离去的时候，我没有勇气看他最后一眼。

但是我的家人，特别是母亲，并不满意我的选择。在他们看来，殡仪馆这个工作非但不吉利，别人问起时，说都说不出口。

母亲的内心很受触动。当别人问起，她会大方地说：我儿子在殡仪馆工作，是火化车间主任，技术可好了

母亲态度的转变，是从我外婆离世开始的。

2015年4月，我亲手操办了外婆的后事。包括净身穿衣、守灵、买棺材、土葬打坑（新疆农村允许土葬）、入殓、盖棺、下坑。

因为是我从小最亲的外婆，我做得特别仔细。半小时的流程，我用了一个半小时。这件事也影响了我之后的服务态度。我忽然想到：人与人都是一样的，今后我服务别人的时候，是不是也应该有同理心？

后来我的服务更加细致了。比如擦拭身体的毛巾，我特地分为三块，分别擦拭脸、身子、脚。虽是一个小小的细节，却是对生命的尊重。

看着我温柔地给外婆做完后事，母亲的内心受到很深的触动，对我这份工作的态度也完全转变了。当别人问起时，她会大方地说：我儿子在殡仪馆工作，是火化车间主任，技术可好了。

我先后服务过我母亲的同学、朋友，他们对我的工作都很肯定，对我也很尊重。

我估算了一下，在昌吉市殡仪馆工作的7年里，我大概送走了3万人。

初来乍到，就进入熟悉并热爱的工作，并且有更大拓展，收入也提高不少，我觉得杭州来对了

2018年，发小回了老家浙江，到杭州市殡仪馆工作。他和我说，无论个人发展还是收入待遇，杭州都不错，建议我来试试。

2020年11月，我来到杭州，面试了两家单位后，最终选择了一家刚成立殡仪部的人寿保险公司，我的工作地点是在余杭的一处墓园。

本来我也可以去公立的殡仪馆，但保险公司看中了我的技能和经验，觉得符合公司终极关怀板块的发展规划，认为我是理想的人选。

初来乍到，就进入熟悉并热爱的工作，并且有更大拓展，收入也提高不少，我觉得杭州来对了。

不过杭州的节奏更快。经常都是凌晨1点后出门，接到电话就要赶到现场。如果是做遗体整容，一做就是12个小时。清明期间，常常要凌晨三四点才能收工，第二天打起精神再赶赴下一场。

同事做过统计，这两年，我最长的一次服务，是在38小时里，外出服务了57场。

披星戴月，早出晚归，我逐渐在杭州站稳脚跟。能用自己的双手，传递关怀、尊重生命的温度，再辛苦也值了。

客人支支吾吾不肯说，我突然猜想，这场殡仪服务，是不是这名客户为自己准备的？！

印象最深的一次经历，每次想起都很唏嘘。

2021年7月，我接到一位客户的电话，他说亲人高空意外坠亡，需要殡仪服务。我立即前往服务地点。

到达现场后，我问具体地址，客户却迟迟不说，只是发来一张楼顶俯拍的照片。

我看了照片，像是在家里，又追问他具体方位。但他支支吾吾，不肯告诉我。

我突然猜想，这场殡仪服务，是不是这名客户为自己准备的？！他是不是打算从楼顶跳下，然后让我给他做后事？

我不禁惊出一身冷汗，马上拨打110报警，一边在电话里拖住客户，跟他微信沟通。两个多小时里，警方根据我们的聊天信息、照片环境反复比对，终于确定了具体方位，成功解救。果然，他是因为感情不顺，一时想不开，想要了结自己。

事后，这位30岁的小伙子不断向我表示感谢，说一定会好好活着。

这么多年，我都是在不断送别，能从死神手中抢回一条年轻的生命，我也很高兴！

年轻的妈妈在信中说，喜欢杜鹃花，喜欢《梁祝》小提琴协奏曲。为实现对逝者的承诺，我在追悼会现场、灵堂布满杜鹃花，请来小提琴师演奏《梁祝》

去年，我为一位年轻的妈妈办了葬礼，想起她，我仍然很感动。

病重的她先给我写了一封信，信中说：“虽然我们素未谋面，但我相信你能理解并满足，一个生命即将走向尽头的人的临终遗愿。我天性浪漫，恳请你在我的葬礼上……”

几天后，这位女士就因肺癌离世。

当天，为了给她净身穿衣，拔掉了手术伤口处的针头，一时间血如泉涌。站在一边的家属吓得惊慌失措。我立刻拿起针线缝合伤口，帮助逝者止血，并不断安慰家属。

血染红了我的双手、衣服。为尊重逝者，我去净手、换衣后才开始整理她的仪容。我用了她平时用的粉底、眼影、唇彩，尽可能还原她生前美丽的容貌。

她在信中说，喜欢杜鹃花，喜欢《梁祝》小提琴协奏曲。为实现对逝者的承诺，我在追悼会现场、灵堂布满杜鹃花，请来小提琴师演奏《梁祝》。并将她附在信里的20多张照片，制作成视频，在追悼会上循环播放。

最让我触动的是，这位女士在信中交代，买两套恐龙图书送给两个年幼的儿子。我按照嘱咐，买来了恐龙绘本。

在追悼会现场，懵懂的小儿子把一本恐龙图书送给妈妈，六岁的大儿子给妈妈送上一对漂亮的耳环。

看到这一幕，在场的人都热泪盈眶。

到杭州工作后，我收到了两面锦旗，一面写着“功德无量，造福大众”，一面写着“工匠精神，尽心尽力”

以前在殡仪馆，我收到过很多感谢信、锦旗，家属是发自内心地感谢。到杭州工作后，我收到了两面锦旗，一面写着“功德无量，造福大众”，一面写着“工匠精神，尽心尽力”。

送锦旗的是一位鲁先生。他在父亲临终时，打电话到我们这里寻求临终关怀服务。我赶到病房，陪伴客户送别父亲最后一程。当时老人由于病情，全身皮肤溃烂，下颚也因长期使用呼吸机而脱臼，抢救时气管切开的创口流了不少血。

我立即对逝者的创口缝合止血，再用酒精为逝者全身消毒、擦拭三遍，并耐心地按摩面部肌肉，让老人的下颚归位。随后我又用多年积累的化妆技巧，将老人溃烂的面部修复如初。

其间鲁先生一直陪伴在父亲身边，目睹了整容的全过程。看着老父亲带着淡淡的妆容，安详、体面地离开人世，他真诚地对我说：“感谢你！”

还有一次，我连续16小时为一位逝者做好整容，他的家属感动到要跪下谢我。

流着泪握着我的手连声说感谢的家属那就更多了。被人们需要，被社会认可，慢慢地，这个行业在我心里已经不是一个简单的职业，而是一种信念了。

每当这时，我就想起自己的父亲。他在天上看到我每天都在用心地付出，守护生命最后的尊严，应该也会感到高兴，并原谅我年轻时的不懂事和懦弱吧？

我最爱在热闹的十字路口坐上一个小时，啥也不干，就看街上人来人往、车水马龙，这个世界多么生动，活着是多么美好

我做这一行九年了，每天都在告别。

在昌吉殡仪馆工作时，一到放假，我最爱在市区最热闹的十字路口坐上一个小时，啥也不干，就看街上人来人往、车水马龙，觉得这个世界多么生动，活着是多么美好。

正是因为知道生命宝贵，自杀这种事，一定不会出现在我身上。挫折、困难、钱财，在鲜活的生命面前，真的不算什么。

我能在这个行业坚持下来，除了有相对不错的报酬，还有一个原因是我的看法也在改变。生离死别最大的痛苦，不是大家简单认为的永别，而是逝者听不到熟悉的声音，看不到最挂念的身影。

经常遇到一些家庭，因为分遗产在灵堂前大吵大闹，子女们争得面红耳赤，甚至动起手来。虽说家家有本难念的经，但办理丧事的时候，最好先搁置这些纠纷，才是对逝者的尊重。

每年，我都要接触因车祸丧生的二三十条生命，有不少是从大车底下拖出来，有些还很年轻，有些是女性。现在我自己开车，离工程车都远远的，也建议大家一定要跟大车保持车距。

这几年工作下来，我也总结出一些规律。特别冷、特别热的时节，老人的身体容易出状况。再比如清明、中元（农历七月十五）、冬至、大年三十，也许是节气转换，也许是人有一种心理压力，也尤其要关注老人的身体。

说了这么多沉重的故事，也说点轻松的。

我谈了六年的女朋友，也要来杭州了。她是公务员，为了我，打算辞去公职，在杭州重新找一份工作。

我们准备领证结婚。如果疫情平稳，就把喜酒办了。

我们这一行，因为职业特殊，一般新认识的朋友，不好意思说自己是干什么的。普通女生听到是殡葬师，多少有点难以接受。

我女朋友也曾劝过我。不过，恋爱六年，她最终接受了我的选择，特别是看到我对这份工作的热爱，越来越肯定我了。

倒是我老丈人一直希望我改行。他是做律师事务所的，想我将来可以接他的班。

目前，我的团队已经有12个小伙伴了，不少80后、90后的男生女生也加入进来。最近来了5个实习生，都是00后，今年才毕业，他们学的就是殡葬专业，很有朝气，很爱这个行业。

社会在进步，大家对殡葬师一定会有更多认识。虽然我们每天跟冰凉的身体打交道，但内心始终是温暖的。让已经冰冷的人重新焕发生机，给他永恒的美，这个过程需要冷静、细致和温柔，最重要的是，心里充满对生命的爱。