保安说,我在这里八九年了,我来的时候,她已经在了,她比我待的时间还久。
等到将近11点,卖花婆婆还没来。
不死心,下午又去,这回老远就看见卖花婆婆的篮子了。走近一看,红红的一片,并没有白兰花。
当时是下午1点半,婆婆才开始吃午饭,用勺子挖半个咸鸭蛋,就着自带的一盒饭。听说我要买白兰花,婆婆挥挥手表示没有了。我问她卖完了吗?婆婆说,已经3年没卖了。
我问她为什么不卖了?
她说,进不到货了,以前她都是从萧山进货的,这两年白兰花少了。栀子花前一阵子倒是卖过,10元一把。
那卖什么呢?这不是刚过端午嘛,婆婆主打香袋和车挂。
闲聊中得知,婆婆今年已经89岁了,杭州人。年轻的时候做过各种临时工,其中一个是在胭脂新村附近处理废铁。卖花婆婆给我看她的手,手指关节都弯曲变形,据说就是那时候落下的毛病。
在商场门口卖花是从70多岁开始的,到现在也有近20年了。婆婆没有儿女,靠卖花可以多多少少补贴家用。我问婆婆,身体怎么样?她指指腰,说腰疼得厉害,现在腰上贴了膏药,但是舍不得去医院看,看一下要好几百块钱。
那生意怎么样呢?婆婆笑着说,端午节那天,她九点钟就来了,因为过节,那天买香袋的人特别多,一天卖了一百多块。还有一次,有个河南人在她那里买了好几只,更有一次,有个人一口气买了十几只……说到生意好的时候,婆婆语气里多了一丝欢快。平时呢?平时人少,也就卖几十块钱,口气又变得淡淡的潦落起来。
没买到白兰花,我买了一只香袋,婆婆说手机支付她弄不来,只收现金。她指指前面,告诉我有家银行,可以取钱,实在不行,还可以去商场门口的小杂货店换零钱,“老板人都很好的”,再指指商场的保安,意思好像说,他们都很照顾她。
我告别婆婆,去中河高架庆春路一带,想碰碰运气。好几个杭州朋友都说,早几年,那一带经常有拿着铝饭盒卖白兰花的人。高架下一如既往地车水马龙,可是街边没有拿着铝饭盒的卖花人。
正好有家水果店门口站着一位摇着扇子的奶奶,我问她,奶奶,知不知道附近哪里有卖白兰花的?
“白兰花呀?”穿花裙子的奶奶顿了顿,似乎也从遥远的记忆中,嗅到了馥郁的花香,“噢,这个花毛香类!”
推荐阅读: