一 东汉末年,吴郡,大都督府。 刚刚凯旋的周瑜,又在家里大宴宾客。 觥筹交错,美酒飘香,舞姿曼妙,琴声悠扬。 醉眼朦胧的周相公,正摇头晃脑,乐在其中。 Duang——乐师弹错了一个音符。 周瑜的眼里,立刻精光一闪,瞪了乐师一眼。
年方十八的女乐师,瞬间满脸通红,心里一阵扑通。 整个人看上去,慌乱中透着一丝娇羞,娇羞中又露着几分满足。 进入周府多年,她等的就是这一天。
世人皆知,大都督文武双全,颜艺双馨,音乐造诣极深。 即便酒过三巡,眼花头晕,乐师一个细小的失误,他都会送上眼神,略作提醒。 那些春心荡漾的女乐(fěn)师(sī),如同收到飞吻,刹那间,便丢了魂。 后来的她们,往往会故意抚错琴弦,就是为了让周郎多看自己一眼。 这个典故,便是“曲有误、周郎顾”。 当然,大都督的粉丝,不限于东汉和东吴。 到了北宋,仍有一位词人,痴迷音律,自比周郎,将自己的书房,取名为“顾曲堂”。 他就是“词家之冠”周邦彦。 二 公元1057年,周邦彦出生于杭州。 “地有湖山美,东南第一州”,杭州在北宋的地位,略等于今天的魔都。 生活在这里的人,不是高级白领,便是业界精英。 周家也不例外,家境殷实,藏书万卷。
周邦彦的父亲周原,对读书有着宗教般的虔诚。 每天清晨,他都会沐浴焚香,朝着满屋的书柜三拜九叩。 朋友很是不解:“你拜的是哪路神仙?” 周原一本正经:“圣贤之道,都在此处,岂敢不拜?” 周邦彦深受父亲影响,从小便“博涉百家之书”,写起文章来,也是笔底生花,妙语连珠。
或许正因如此,父母对他极为溺爱。 使得任性的周邦彦,一度成了反面典型:“你看看周家那个孩子,作风散漫,不守礼节,有他哭的时候”。
这位家长的话,很快就得到了印证。 由于“疏隽少检”,“不为州里推重”,周邦彦未能获得乡试资格。
后悔是来不及了,但路并没有被堵死。 元丰二年,23岁的周邦彦,来到汴京,顺利考进了太学。
北宋有规定,太学里的优等生,日后也能直接授官。 主动权已经掌握在手里,周邦彦却放弃了,他依然我行我素,不羁放纵爱自由。
他开始流连于秦楼楚馆,为歌姬舞女填词谱曲,并结合亲身经历,以超现实主义手法,创作出了《凤来朝》、《望江南》和《花心动》等广为流传的作品: “残朱宿粉云鬟乱,最好是帐中见” “宝髻玲珑欹玉燕,绣巾柔腻掩香罗” “兰袂褪香,罗帐褰红,绣枕旋移相就” …… 这简直就是一批口口口,尺度之大,让人惊掉下巴。
心似草原野马,易放难收。沉迷于声色之娱的周邦彦,学业始终没有大的进展。 直到五六年后,28岁的周邦彦,才猛然发现,已近而立之年,功名和学业,却一直空空如也。
再这么下去,连自己的名字都对不住。 “彼其之子,邦之彦兮。” 自律都做不到,还谈何国之栋梁、邦之贤良!
是时候拼一把了。 1084年,在太学助跑多年的周邦彦,双脚终于踏上了腾空的跳板。 |