每年的清明节，我都要回老家给母亲上坟，在坟前摆上一些母亲最爱吃的红烧肉和水果。然后点上香烛，静静地站着，想想母亲已悄悄“走”了18年了，但母亲的身影还不停地在我的脑海里呈现，好像还在眼前……

母亲是走完人生80个春秋去世的。在去世前的三四年里，有病在身的母亲长期以床为伴，后来，又患了严重的老年痴呆。有时问她，今年几岁了？她只是摇摇头或者乱说一通：“我10多岁了。”听了，真让人心酸呀！

母亲是个心灵手巧的人，想想人老了，怎么会变成这样呢？但是，我十分清楚地记得有一次，我突然问母亲，你自己的生日记得吗？“12月23日”，母亲口齿十分清晰地脱口而出。“啊，不错！”真让我喜出望外。后来，我又试着问她，我的几个姐妹及我的生日，她一一都能报出。面对此情此景，望着病床上的母亲，我真的激动了好一阵，想想这就是母爱吧。

记得小时候，每当我生日来临，母亲总是早早地起床为我做一碗面，外加两只荷包蛋，金灿灿地放在面上，还不时地叫我快吃：“今天是你的生日呀！”噢，生日有蛋有面吃！从此，我对生日这天记得牢牢的。

更难忘的是三年自然灾害吃糠咽野菜的日子，粮食十分紧张，连肚子都吃不饱，还经常吃了上顿没下顿，家里哪里还有什么蛋和面？这天，我的生日又到了，母亲仍起得早早的，把家里仅有的一点点麦子磨成粉，做了一碗麦面，不知母亲从哪里“变”出两只鸡蛋，烧好，叫我快吃：“别让你姐妹她们看到……”我狼吞虎咽地一下“吞”到了肚里，还用舌头把碗舔得一干二净，嘿嘿，脸上竟变成个大花脸。我朝母亲笑笑，母亲也会心地笑了，但我分明看到母亲的笑容里含着辛酸……

后来参加了工作，在城里安了家。随着年龄增大，对自己的生日也渐渐淡忘了。然而，每次回老家，母亲总让我捎些蛋和面，让我们自己过生日。我说市场上买这些东西挺方便，也挺便宜，路上带着也麻烦的。母亲却生气了：“儿大不要娘了？”一句话说得我无言回答。母亲总归是母亲，见我拿上了这些乡下土货，母亲舒心地笑了。

母亲走了，离开我们18年了。今天，当我用电脑把一个个文字敲出来，眼角里不时地涌出辛酸的泪水，想想母亲为我生日做的那碗面，真是有史以来最好吃的一碗面呀！