♦ 三说“图书中心”♦
这也是一个让人费解的现象，从太庙往北过朝天门（今鼓楼），一直到众安桥的这段御街，恰恰就是临安城里书坊最为集中的地带，这好比在“金融中心”上又叠加了一个“图书中心”（参见图04）。可是按理，出版一部书从选题、编校、写样、刻字、清样、刷印、装订到售卖、成交，周期那么长，资金不太可能快速回笼，一家民营书坊要在这里刊印和经营图书，成本压力非常大，他们却又怎么能生存下去呢？
▲ 《临安年市图》（局部）上的朝天门。傅伯星 绘
唯一能找到其中奥妙的地方，也许就是这座朝天门。不要以为整条御街上就这“五花儿中心”最热闹，其实朝天门也是个要紧地方。因为朝廷负责采编、审定和发行“朝报”的进奏院就设在朝天门北侧，所以，这里实际上就相当于临安城的“新闻中心”，每天来此最多的就是打探消息以及发布各种信息和小广告的人。偏是进奏院一帮“小编”又把很多未定或不实的信息作为“小道消息”，悄悄传给外人编印“小报”，上市牟利。临安城里各家“小报”都要抢消息、抢时间，御街上的各家书坊离朝天门又近着，承接各“小报”的镂板刷印活儿是每天不断的营生，而每天不断的现金买卖，不正好补上书坊刻书买书资金不好回笼的短板吗？今天“南宋书房”也选在鼓楼边上传承一脉书香，这其中或许是一种巧合。
▲ 上图为今天御街街头排成李清照《声声慢》词的活字雕塑。而事实上南宋临安城的书坊，采用的均是雕版印刷工艺。下图为雕版印刷版式。姜青青 摄
♦ 四说“行政中心”♦
由鼓楼往南进入中山南路，大街两边现有白马庙巷、太庙巷、严官巷、六部桥和候潮门等地名，南宋时这里集中了三省六部衙署和朝廷大员宅邸，是一个中央朝廷“行政中心”，同时也是皇家的祭祀核心地带，再南一点就是凤凰山下的南宋皇城了。现在除了御前宫观通玄观尚残存些许南宋石刻造像之外，临安城的风云变幻、岁月刻痕都掩埋在了地面之下，非有考古发掘而不得见天日。
虽然如此，有些人和事所具有的一种精神是难以被掩埋的，譬如城隍牌楼，就有一段让后人感慨不已的故事。这条东西向的小巷在南宋时称保民坊，如今站在御街瞧它，一眼可以看到底，看到吴山天风之中的城隍阁，似乎并无特别之处。但其实它是很有内涵的。我在《从都城走向天城》（杭州出版社2020年出版）一书中，曾写过一则御街“东三班”的故事，讲述这支禁军班队从誓死抗拒黄袍加身的赵匡胤，到成为两宋忠义典型的一段“小史”，由此可以窥见宋人的“硬核”品格。
▲ 《京城图》里“朝天门”西南边的“东三班”所在地，即今城隍牌楼，从巷口东向西看，吴山近在咫尺。姜青青 摄
对于宋朝的一些现象，史家多有难解之惑：为什么“积弱”的宋朝能够赓续320年，成为封建社会时期国祚最长的朝代？为什么蒙古军10年时间灭西夏，20年灭金国，但征服南宋居然耗时近半个世纪，还搭上一条大汗的命？为什么1279年厓山之战宋军战败，竟有十万军民跟着丞相陆秀夫和小皇帝赵昺跳海殉国？为什么《宋史》能够首开“忠义传”（共计10卷289人），让一个时代的民族精神成为不朽的传记？解答这些疑问的一把“钥匙”，或许就藏在城隍牌楼（参见图04），藏在南宋时这里的“东三班”忠节祠中，藏在“东三班”将士身上的忠义节气中，它就在那里，海枯石烂也不曾磨灭。
▲ 东河坝子桥（夜景）南宋时就已存在，临安城艮山门位于它的西侧（图左）。姜青青 摄
临安城“大遗址”并非只有一个御街在支撑。如果继续延伸走读，北至环城北路北侧，东至东河，南至中河入钱塘江口，西至桃花河、古新河以至西湖东岸，可以感知一个完整的临安城城墙范围。这其中的城墙、城门、府第、道路、水体和环境等，均可构成作为点、线、片发掘和展示的文化遗存。
而跳出城墙范围，依然可见可感当年临安城由“东菜西水、南柴北米”构成的城市基本生活保障系统。这就是利用杭州的自然环境特点，因势利导而创造的城市运行体系，东部营建副食品供应基地，西面引水西湖保障生活、生产和交通用水，南边依靠钱塘江便利调运上游柴炭能源供给，北向依托大运河坐收杭嘉湖粮食之利——这使得临安城成为那个时代世所罕见的典范之城。
一个基本完整的临安城，它的格局、骨骼、肌理，甚至某种精神风骨、审美时尚、科学内涵等，原来一直就在这里，就在我们眼里，在我们的生活当中。
作者：姜青青
杭报集团新研所原所长 高级编辑
从校对、记者到媒体管理
从报纸、网络到传媒研究
很庆幸自己参与了报业的变革
▼延伸阅读▼
