流沙河：苦也文字，乐也文
杭州网 发布时间：2013-01-25 02:19
4，还是10？4啊，10啊，10啊，4啊……地道四川话，像绕口令，好听得很，就是几个数字分不灵清。老先生好耐心，脑子也活泛，换了一门方言——英语，four啊ten啊地说，问题瞬间解决。电话那头，呵呵呵地笑，听上去有些小得意。
老先生姓余，名勋坦，四川人，居成都，现年83岁，有个如雷贯耳的笔名——流沙河。
流沙河写诗歌出道，上世纪五十年代因一首《草木篇》被批评，诗是“大毒草”，人成了“大右派”。“戴帽”二十多年，上世纪八十年代，最后一批获得平反。后写《台湾中年诗人十二家》、《庄子现代版》、《Y先生语录》等书誉满天下。如今流沙河已早不写诗，只是专心写一些“说文解字”的文章，结集就有了《流沙河认字》、《文字侦探》这些书。
找到流沙河4啊10啊的成都寓所，敲门，开门的正是，老先生拉开门，站在门一侧，像一茎瘦竹，寸寸节节，形销骨立。但觉雅致清高，见之忘俗。身子微躬，点头致意，说，你好，请进。想起那句话：谦谦君子，温润如玉。
落座未稳，问题就来了。
“你是杭州来的，白居易有首《长相思》，里面有一句，汴水流，泗水流，流到瓜洲古渡头，吴山点点愁。这个吴山是一座山？还是很多山头？如果是一座山，为什么会用‘点点’两个字？还有啊，金主完颜亮说，提兵百万西湖上，立马吴山第一峰。也是这个问题，如果有第一峰，应该还有第二峰，第三峰，到底有没有呢？”“到江吴地尽，隔岸越山多。那边有条江是吴国和越国的分界，这条江是哪个江？”
流沙河说，读书的时候，心里有一些疑问，涉及历史地理和各种知识，他觉得特别有意思，就记在心里。
他似乎对杭州很感兴趣，正在看一本比砖头还厚的书《萧山方言》，他赞不绝口，说这本书好在虽然只是萧山方言，但代表了整个吴越语系，好在有人收集了，否则失传了就是中国文化的大损失。他听说作者是一个老人，花了十几年工夫做这个事，“老人啊，非常了不起啊，做得好啊”他不断念叨。他显然很熟悉萧山，去过跨湖桥文化博物馆，看到八千年前的一个独木舟，在那里想象远古先人驶着一个小小的独木舟在风浪中飘摇，然后感慨万端。
流沙河喜欢《萧山方言》的原因可能不尽如此，他最大的研究成就是《庄子现代版》，“庄周并不是像《论语》《孟子》那样用雅言（就是文言文）写出来的，庄周的文字有大量的吴国土语，非常深奥。”这可能是他超喜欢《萧山方言》的主要原因，尽管他没有提到。
流沙河眼睛已经很不好使了，还是坚持写。毛笔笔锋软，现在操作起来即慢且难，改用钢笔写，笔触硬，能找到写字的感觉。
他写《草木篇》：春天，百花用媚笑引诱蝴蝶的时候，她却把自己悄悄地许给了冬天的白雪。轻佻的蝴蝶是不配吻她的，正如别的花不配被白雪抚爱一样。
来源：杭州日报 作者：记者 余加新 编辑：何鲁飞
返回
