一场持续23年的接力“邱山二号岗”里的特殊钥匙 余杭临平邱山大街的交警岗亭 “邱山二号岗”,每日人来人往。鲜有人知,岗亭里放着一串钥匙,是百米之外高位瘫痪的病人胡大姐(化名)家的。过去23年间,岗亭里的警员不知道轮换了多少茬,但这串钥匙却一代代传下来,岗亭的所有警员,一直轮班照顾着这个单亲家庭,最终这里还走出了一名美国名校的博士。 孙强是“邱山二号岗”第十任轮值岗长。2019年2月2日晚上,他带领全体警员,给胡大姐送去年货,并留在她家打扫卫生。 “高位瘫痪、只能趴在床上的母亲;离家出走、杳无音讯的父亲;还有一个刚上小学的儿子……”1996年,“邱山二号岗”岗长王水田第一次踏入胡大姐的家,感觉连空气中都弥漫着低沉的气氛。 社区最初来求助,只是觉得这个岗亭离胡大姐家近,又有壮劳力,万一需要个买米、换煤气的力气活,这里叫得应。 交通岗本身就任务繁重,王水田完全有理由拒绝,但在看到这个凌乱而简陋的家后,他怎么也说不出口。“看到了,就不能不管。”从那以后,“邱山二号岗”里就多了一串胡大姐家的钥匙。 王水田忙活的第一件事,就是在胡大姐家的床头安个电话。“她从楼上摔下来瘫痪了,万一有急事,自己根本没有能力呼救,只能靠电话!”上世纪90年代,装电话还要付几千元的安装费,薪水不高的警员们一起凑钱,又联系上交警中队和电信部门,多方化缘,终于将电话装上了。胡大姐与外面的世界重新连上了线。 2001年,胡大姐腿部发生感染,“替胡大姐换药”就被写进了岗亭值班表的每日任务中。 而当胡大姐家即将拆迁时,第五任岗长汪广健发动全体警员,在一街之隔找到一处采光更好、离岗亭更近的回迁房。当民警背着胡大姐来到新房,她发现所有家具都和之前摆放的位置一模一样,眼泪哗地一下落下来。她说:“谢谢你们,给了我家的感觉。” 而最令全体民警们骄傲的是,就是从这样困难的家庭,走出了一个高材生。胡大姐的儿子曾无意中提起,想要一本英文字典。岗亭民警们就在他生日的时候,送了他一本。 后来,这本字典的每一页都被翻烂了,胡大姐的儿子凭着自己的刻苦努力,考进了清华大学,之后又获得了全额奖学金奔赴美国芝加哥大学攻读博士。“那本字典,改变了我的人生。”他一直念念不忘。 如今,胡大姐的儿子已从国外毕业归来,成家立业。在婚礼上,虽然没有父亲的身影,但“邱山二号岗”的全体警员都坐在了家属桌的位子上。这群可爱的人,用行动诠释了什么叫做担当,什么叫做大爱无言。 |