顶职的“落榜生”

    叶君芳职业生涯的起点是一名工人。

    1986年，叶君芳高考落榜。

    和当时不少的落榜生一样，叶君芳决定复读。不过父亲的一番话，让他有了另一个决定。

    “我的父亲是杭州重型机械厂的炼钢工人。他告诉我当时国有企业有顶职上岗的制度，与其大学毕业以后分配进厂，还不如早点‘接班’。”20岁的叶君芳就这样昂着头跨进了“杭重锻造”的大门。

    那是十月一个略带凉意的早晨，叶君芳走进工厂大门，循着一段沾满黑色煤渍的小路，车间内一阵阵轰然响声震得他不由地摸了摸脑袋。“一进车间以后，心里就感觉怕，车间里像地震了一样，看到那些大型设备真是慌兮兮的。”年轻、高中学历，加上看上去硬朗的身板，叶君芳被分配到了锻造车间，他告诉记者，当他第一次看见烧得红透的“铁疙瘩”从面前经过时，有点腿软了。

    一个星期后，叶君芳跟父亲说，这活太苦，我不干了！

    此时的父亲并没有责备叶君芳，他让叶君芳先坚持三个月。然后又加了一句：“行行出状元，我当了一辈子炼钢工人，你也能坚持下来。”

    正是父亲的这句话，让叶君芳在“杭重锻造”的这一跨步，开始走得坚定了。第一年，叶君芳跟着锻工们在车间里做帮手；第二年，叶君芳被放到技工学校去学习加热、锻造成型、锻后热处理等锻造知识；第三年，叶君芳开始自己操作，等到“铁疙瘩”能打成合格的形状了，叶君芳才算出师，转为“杭重”锻造车间的正式员工。

    “进厂时每个月的工资是37块多，评级以后就变成五十多块，如果到达最高级锻工八级，一个月就有一百七十多块钱，相当于分厂厂长的工资。”说这话的时候，叶君芳的脸上泛起一种骄傲的神色。在他和父亲这样的老技术工人看来，手艺是个越老越值钱的营生，一个人从十几岁开始学手艺，然后几十年如一日在同一件工艺中精益求精。

    最年轻的班长

    “杭重锻造”最年长的员工已经79岁了，他是“杭重锻造”的老厂长。

    天气好的时候，老厂长每天都会来准时上班，他对叶君芳说，只要叶君芳在厂子里，他就要过来帮忙。在老厂长看来，已经50岁的叶君芳仍是当年那个最年轻的班长。

    1989年，叶君芳学徒毕业；1990年，21岁的叶君芳当上了锻工三班的班长。“一方面因为老一辈年纪大了，24小时三班倒体力上吃不消；另一方面，我师傅觉得我能接上班了。”叶君芳清楚地知道，一个班20个员工，没有一点真本事工友们不会服他，技术工人的比拼讲究技术，更看重资历，哪怕是后进车间一天的人，也要称先到者一声前辈。

    “别人做一只叶轮，我就做两只；别人下午四点半来上中班，我两点钟就进车间，把前面的工序先摸索好，把当天要做的品种排好；等到大家下班走了，我要把整个现场都理好，做好工作记录。”每天多花的三四个小时精力，让工友们开始服气这位最年轻的锻工班班长，也是从那时候开始，叶君芳带着工友们一步步探索自成体系的叶轮操作法。

    在锻造工艺中，叶轮的制作并不简单。因为叶轮是汽轮机中受力最复杂的零件之一，这要求叶轮具备较高的强度、良好的塑形和韧性等。1991年7月，当时中国二重锻造厂专门生产叶轮的那台专业设备坏了，开始半年的维修期，所有叶轮订单被搁浅。老厂长一得到这个消息，就尝试找到目标客户洽谈，他知道，机会来了。