草木皆兵  | 清风徐来（退休闲杂人员，拣些本草故事玩）

问宋捷民老师：从前看小人书，说万恶的旧社会穷人治疾无门，去庙里求神，某僧人写一幅字，念了咒，烧了灰，抓把香灰让人回家吃了，这香灰有用吗？

宋老师说，写字用的墨，现在是臭的，从前是香的，因为墨里面有好多中药。用香墨写的字，再烧了灰，对有些病来说就是药。

在古代，为了使墨的气味芳香、光色滋润、质地细密、入纸不晕，制墨师在制墨配方中加入了很多名贵中药，后来人们发现制墨也可以入药。

据史料记载，以墨入药始于三国时期，至南唐时，药墨兴起。南唐的徽墨中加入了麝香、冰片、珍珠粉等中药，具有清热止血、镇惊祛痛的功能。

明清时期，药墨在民间广为流行，当时的商人即使不通文墨，外出时身边也会带块墨锭，当药用。

《本草纲目》中说：“墨气味辛温无毒，主治止血，生肌肤。”

从前有人为了让墨好看，用烟囱里的黑烟，一次次地加入麻油，用火烧后制成墨，墨的质地非常亮，因为非松烟制作，是不能当药的。

专门治病的墨，得特制。

清代徽州墨业有四大家：曹素功、汪近圣、汪节庵、胡开文，其中胡开文善做药墨，被誉为“药墨华佗”。胡开文，原名胡天柱，本为一名墨工匠，因休宁县汪启茂墨店倒闭而盘下该店。为了重振墨业，胡天柱拜访了绩溪小九华山银屏古寺的老和尚了空，得到了配墨原料和工艺创新的启发。在回家路上，借住山神孤庙过夜，梦见一白发老翁手托文房四宝，站在他面前说：“汪氏墨店归尔经营，天开文运，百事待兴。”言毕飘然而去。

此后，胡天柱就叫胡开文了，时值乾隆三十年。让他成为一代药墨宗师的是他创制的八宝五胆药墨，他以熊胆、蛇胆、青鱼胆、牛胆、猪胆等，和入水牛角、羚羊角、蟾酥、珍珠、牛黄、麝香、朱砂等8种珍贵药材入墨，制成了凉血止血的药墨，尤对皮肤病、咽喉疾病、痈疽疮疡、癥瘕积聚、关节疼痛、血症等疗效明显。

药墨的原料，来自松烟。烧松烟是个技术活。

得先找到死去多年的枯松树。自然死去的松枝中含有丰富的松油，遇火能充分燃烧，它产生的松烟，飘曳、清澈、纯净、袅袅婷婷，真的，烟和烟很不一样，一般的柴禾也就是烧个黑。

烧松烟得搭专门的窑，烧出的青烟不能飘出三界外，每一缕都要收纳起来做墨。

烟轻，会乘着热度往上走，搭的烟棚得平着走，才收到烟灰。

这个烟棚十五米长，长到能让烟们走完它的行程，脱离热量的催促，轻轻地落在人间。十五米的路程是烧烟人多年的经验和测算。

烟棚有一定的高度，密不透风，得防着风把青烟往上送。一段百年枯松完成了它的涅槃，转化成轻灵的魂魄，停下来，泊于人间。

最轻最细腻的烟灰总是冷凝在烟棚的末尾，因为它轻、纯粹，所以它走得更远。古医书中说：“须松烟墨方可入药，然惟远烟为佳。”远烟就是烟棚最后面的轻烟。

最好的烟粉留给药墨。

在江西大山里烧好的松烟粉会专程送到安徽绩溪，这里是墨的故乡，几乎家家都会做墨。做字墨的人多，做药墨的稀罕。

烟灰来了，先得筛过，粗的细的，要分级用墨。

好像每一步都不省心，熬胶的要求很高。烟灰得用胶来凝固，冬天，灶膛中的火得恰到好处，胶粒、药材、松烟灰需均匀地搅拌在一起。

松烟灰进入大锅时，不管是制药墨还是字墨，总掌柜或当家人，都会拿出家传的神秘药物配方。这秘方，从前都是传媳妇不传女儿的。秘方配好磨细，和胶烟灰一起入锅融合，成为一个“黑面团”——墨坯。

墨坯，要用大槌子使劲地敲打，那场面，让人想起乡间的打年糕。

打得够皮实坚韧的墨坯，放到板上用滚桶压平，趁它软乎时用铡刀切成小条，形成我们常见的墨的样子。

这算得上是全世界最黑的药了吧。

这墨块还得晾干。字墨是阴干的，药墨得晒干。

阳光下，晒干的墨药片在篮筐里哗哗作响。墨块成药后，若口服，得磨成粉，和其他中药一起入丸入丹；若外用，得加水磨汁，涂于患处。

好墨难求。以色黑、气清香、有裂纹、陈久者为佳。

所以，好墨的别名又叫乌金、陈玄、玄香、乌玉块。