7月31日，距离杭州亚运会开幕还有54天，我第一次走进奥体中心体育场，到了亚运核心圈中的核心，作为奥体中心体育场媒体运行协调组的一员，在“花瓣”下办公。

奥体中心体育场，承担着亚运会的开闭幕式以及所有田径赛事，是本届亚运会56个竞赛场馆中最为重要的一个。进组之前，心情是忐忑的，虽然工作已近三十年，但媒体运行对我来说是个全新领域，只是内心非常确定，要为来大莲花的中外媒体做好服务。

第一周，主要是熟悉组员，熟悉地形。大莲花实在是很大，总建筑面积约21.6万平方米，座席数约80000个。从A办公室到B办公室，甚至去洗手间，都得走好长一段路，每天轻轻松松步数超万。工作人员在代步这件事上可谓各显神通，来来往往数电动平衡车最多，时不时就有人踩着“风火轮”绝尘而去。除了办公室之间奔波，还得去到内场，照看各个摄影、摄像平台的搭建情况，没有一点脚力，就像在徽杭古道徒步。

一周后，工作内容日益增加，节奏加快，周末变单休，再后来是无休。媒体运行要负责管理文字记者工作间、摄影记者工作间、新闻发布厅三大空间以及看台上的文字记者席、场内所有的摄影点位，做好从媒体记者抵达直到完成工作离开的全程服务。琐碎的前期准备让在大莲花的每个工作日都满满当当，每天进门看到倒计时牌，真切体会到了时光如流水。

经过五次全要素演练，准备工作也告一段落，对开幕式这天的“大考”竟然有了一丝期待。人对时间的感知很奇怪，起初，日子过得飞快，而越临近那个时刻，越是让人满怀期待的时刻，反而感觉时间走得慢了。开幕式当天，媒体空间人山人海。零时三十分，当最后一趟媒体班车开出大莲花，站在空荡安静的通道上，我长舒了一口气，最难打的仗，我们赢了。

当大莲花马不停蹄转场变为田径赛场时，媒体运行依旧忙碌，但每个人心里都底气十足，经过了开幕式的洗礼，没有啥场面是我们应付不了的。身在大莲花，晚会现场、田径赛场近在咫尺，但我没有看过一个完整的节目和一场完整的比赛，值守在看台之下的媒体空间，离亚运赛事的澎湃又是那么远。

每当夜幕降临，大莲花交替变幻着不一样的灯光，虽然每天在它的光彩中离开，但我一直都不知道它到底有多少种色彩，就如同数不清有多少难忘的回忆在我心间和大莲花一同绽放。