《平乐镇伤心故事集》　作者：　颜歌　出版社：　广西师范大学出版社　出版时间：　２０１５－６

正陪家人置办年货，老友来电，“明日乡下年猪宴，速来！”

老友讲，这好客的主人春节前摆年猪宴已有多年，蜡梅初结花苞，就是召集的信号。

我来自川东乡村，儿时的寒冬腊月里，年猪宴又被叫做喝“刨汤”，庆贺丰衣足食，安慰一年辛劳，都会请村落里德高望重的父辈。我祖父曾读过高小学堂，略懂些诗文，亲邻办“刨汤”宴，都会早早请他同去。而作为“长子长孙”的我，得以跟在他身边，享受这特殊的年味。

一次，喝“刨汤”安排座位，祖父已在八仙桌上首坐定，但没人理会自己，我嘟囔了几句“公孙丑”。主人家会意，立即让我坐在祖父身边。那时，我刚读小学，根本不懂“公孙丑”是啥意思，只是前几日，跟着祖父“喝刨汤”的时候，他提到过“公孙丑”，让我和他坐一块——按家乡习俗，父子不能同坐，而祖孙可以。

那时，我就觉得“公孙丑”不丑，是个好人或好词，还可以承欢膝下，享受着最美味的猪肝汤。

后来，有一天，我真在书本里发现了“公孙丑”这个人物，就在《孟子·公孙丑上》里有言，“我善养吾浩然之气”。这“公孙丑”原来真不丑！想起自己的一句“公孙丑”曾带给儿时的我以大餐，于是连带着这句话，我也觉得相当亲切。

祖父是在上世纪八十年代末离去的，自那以后，我就再也没喝过那样鲜嫩的猪肝汤了。

我不知道他们去了哪里，这些消失在半路的乘客成了我生活中的一个谜：从他们下车的地方，连接过去，是他们的房子，牲畜，妻子孩子，还有父母兄弟——好几年以后，在我开始写的“平乐镇”故事里，他们都成了我的父老乡亲。

——颜歌《可是我哪里都不想去》