参加过11次核引爆试验

俞雷，曾参加过11次核引爆试验。

“在221厂，我和我老伴都在核试验研究梯队，她负责电源，我负责电子控制。每次试验都有危险，单位有个规定，不能两人一起去，因为家里还有3个孩子。”

记忆最深的一次核试验，生死攸关。

1971年12月30日，在氢弹飞行甩头试验中，飞行员在预定时间没有完成引爆。

那次飞行试验，朱光亚（原全国政协副主席、我国核科学事业的主要开拓者之一）是现场

俞雷回忆说：“没有按时完成引爆，随时可能发生爆炸。当飞行员驾驶装载未引爆核弹的飞机返回原地时，我们既兴奋又紧张。

“兴奋的是，飞行员安全降落，紧张的是，爆炸点离我们更近了。

“飞机着陆后，朱光亚第一个走上机场，我们也在旁边，最快速度排查电子线路是不是出了故障。当时生死都置之度外，试验失败，只是一门心思找原因，只有我老伴后怕得不得了，她说我是捡了一条命回来。”

当年转业回杭州

很多知识要从头学起

1964年，俞雷的妻子施莜文从浙大化学系毕业后，先分配到武汉；为了和俞雷团聚，施莜文后来同样把青春留在青海。

“当时，对大城市是没有留恋的。只是没想到，从此后十多年，再也没穿过裙子。”施莜文说，“从武汉去青海，要坐差不多50个小时的火车，火车经过西安后，就很难再看到绿色。”

“刚去青海时，要住帐篷，条件好一点的，就住干打垒（注：用干土垒起的简易房子）。青海气候无常，最高气温有60℃，最低气温零下20℃。适应不过来，整个身体都是肿的。

“我们吃的，都是从外省运过来的蔬菜，有的菜叶已经变黄了，但我们舍不得扔，就泡在水里。当时俞雷的工作比较辛苦，每月会发一点花生作营养品。”

俞雷和施莜文在青海生活了16年，1980年，夫妇俩回到杭州。

回到杭州后，俞雷被分配去杭州电子仪表局，施莜文被分配到杭州无线电六厂。

“当时我和俞雷都已经40岁了，虽然回到杭州仍搞技术，可毕竟是从军工转为民营，很多知识都要重新去学。”

对孩子，心里始终有愧疚

老朋友见面，总要聊聊孩子。

俞雷和施莜文的3个孩子都在青海出生。

“让我想想就心疼的是，孩子们身体也不好，全家都有高原心脏病，全家血小板都不达标，很容易发烧感冒，不但我和老俞头发少，孩子们头发也少。”

“对俞雷，对工作，我是无怨无悔；但对孩子，心里始终有愧疚。”施莜文说。

姚炳铃和郭美丽唯一的一个儿子现在在杭州本地当工人。

郭美丽说，“我们也不是小看工人，但是没有给孩子创造一个优越的环境，做妈妈的心里始终会不安。”

昔日隐姓埋名，曾是国威铁证

大家正说着话，周仲兴突然起身，读起自己写的诗。

“玉门关外建新城，核弹志士出都京。上万同仁赴金滩，共同目标心丹诚。迎着朝阳去工号，背负星月归宿营。蘑菇云起罗布泊，举国上下齐欢腾。回望往事应庆幸，改行杭州业也成。白首相聚邵翁馆，身离九院心有情。”

周仲兴，1939年2月出生，浙江嵊州人，和俞雷是高中同班同学。

“这么多年，我们都没有联系，家乡父老也只知道我们在部队工作，直到俞雷1980年回到杭州，我们才知道，原来我们都曾在‘二九’。”

1964年，周仲兴毕业于西安交通大学工程物理系，奔赴青海，在核试验中，主要研究原子弹材料。1975年2月，周仲兴回到杭州，在浙江省医学科学院研究放射性防护。

直至晌午，小雨渐停，雨后的校园，清新甘甜。

40位参加“二九（浙江）同乡会”的“战友”，在邵逸夫科学馆前合影留念。周仲兴将事先打印好的诗作，送给曾与他并肩奋斗的伙伴。“昔日隐姓埋名，曾是国威铁证。”