追思人：陈云

27年前的夏天，父亲那年才53岁，因病躺倒在床已有月余，除了上厕所，没有多余的力气离开小木床。

那时的我，腿残疾后刚出院，正在适应打夹板撑拐杖，蹒跚走路。

我慢慢体会到父亲眼神里藏着怎样的心痛，体会到父亲最担心的并不是他自己，而是我，不放心从小娇生惯养的我能不能承受腿残疾后带来的心理重压。

我清楚地记得，那一天是1988年8月7日，我摇着三轮残疾车，从家里出发，整整三个小时，才到达20公里以外的单位。独自一人住在单身宿舍里，学着拄拐杖提水、洗衣、做饭，学着料理自己的生活。我全力以赴适应新的工作生活，如饥似渴地学习新的知识。一个星期后的周末，当我汗透衣衫、浑身湿漉漉地摇着残疾车回家时，父亲干瘦的脸上显出少见的笑意，含糊不清地对母亲说：“冰箱、啤酒、拿出来……”

我上班不到一个月，病魔夺去了父亲的生命。临终前，一直紧闭双眼的父亲忽然睁开眼睛望着我们，最后目光落在我身上，两颗泪珠徐徐渗出眼眶，滚落脸颊。直至火化，任谁也拂不下父亲的眼帘。

27年前父亲的眼泪如同电影镜头定格在我的脑海里，每当我精神疲惫工作懈怠，或是经历失败遭遇挫折时，我会想起父亲的目光。我知道：这一辈子我只有好好工作、努力上进，才能报答父亲的养育之恩。