一

近年来，临平人开始深切关注植物，追逐植物，对原本熟视无睹的植物发生了浓厚的兴趣，更多人将植物视同为自己的家人，与植物发生了前所未有的共情，从某个角度讲，这是临平人文明进步的一个重要标志。我也许是其中最热血的一员，对那些挂在老百姓口头上的，富有临平浓郁乡愁的水乡植物，不说如数家珍，也自觉不敢稍有遗珠之憾。香樟树，乌桕树，苦楝树，枫杨树，水杉树，木槿树，无患子树，白花泡桐树……其现状不管是走强还是走弱，是网红还是濒危，每一棵都是儿时的记忆，是记忆深处生生不息的自然生境。生境中讲吃的，则是枣树，白果树，枇杷树，桃树，桔子树，青梅树，石榴树，还有山里引种来的板栗树、核桃树等。这些名字，临平人心中有数，耳熟能详。

突然听说临平有一棵黄连木，树龄已高达五百多岁，近年间被列入了“浙江古树名木”，且已晋身“杭州十大最美古树”，顿吃一惊。我对黄连木并不陌生，多年前在云南阳宗海，在大理剑川县，在四川剑门关，那几棵神一样的古黄连木，都曾朝觐过。但临平水乡有黄连木，之前却一直未曾听说，而且还是明朝中期的绿色文物遗存，比徐霞客第一次到临平还早了130年呢，这绝对颠覆了我以往的认知。便决计要去追一追。

二

从临平城区出发，导航锁定东湖街道道墩坝社区，自南而北抵达道墩坝村口，在一处村标前停了车，然后步行从丁字路口左转进入一条长长的水杉小道——其实是落羽杉和池杉，村里人统称为水杉，看上去都有50年左右的树龄了。小道左边是庄稼地，右边是颇有规模的葡萄园。我喜欢这样的农村和这样的景致，有回家的感觉。

步行约400米到底是一条大河，小道直对一座窄窄的单墩高架水泥桥，黄连木就在桥头左侧。

那一刻，仿佛近乡心怯，只一眼便油然而生了岁月的敬畏感，竟不敢上前来个情人式的拥抱，亲其肌肤，嗅其气息，感其心跳，于是先作远距离端详。正午时分，阳光很烈，四下里不见一个人影，倒是可以不受任何干扰地尽情地赏个够。站上河岸，水杉树低了，心中便只有了这一棵枝繁叶茂的黄连木，巨大的冠幅，扭曲的枝干，鼓突的树瘤，其伟岸的气势，强劲的生命，全无风烛残年之迹象。看似孤零零的一棵，却在寂静中氤氲了一个强大的气场，恍如世外高人，在水岸站立成一个独一无二的岁月苍穹，比近旁高耸的现代讯塔有意思多了。当然，黄连木的当初，必定是从人间烟火中走来，如今也依然在人间烟火中续写着传奇。

临近小满节气，老了的油菜已经割倒，树下摊了一地，等待着主人来揉菜籽。见一老农颤巍巍挑来一对红色的粪桶，搁在菜园地路边，给正在生长的茄子浇粪。如今还坚持着在地里干农活的都是老人了。

远眺三角漾对岸，躲在树荫下钓鱼的倒都是年轻人，身后停着铮亮的摩托车。我想过桥走到对岸去，问问钓鱼的年轻人是否认识黄连木。桥名同村名，道墩坝桥，通航净高4.5m，窄窄的桥面仅供行人，不通车。老人说，这座桥，我们一直都叫三角渡桥，上一辈人说从前三角漾这一带渡船很热闹，所以后来才有了三角渡桥。对岸新建的寺庙以前也是有的，可以想象当年的繁华。那么，黄连木是不是在那样的背景下来到了此地呢？上桥恐高症发，感觉更像危桥，拍照的手也抖了，便绕了道。回到临平经济开发区兴元路，过禾丰港桥，桥西侧便是有名的从荷花塘通往德清禹越镇的荷禹路，拐弯往北约300米就到了三角漾对岸。

原来黄连木身边这条大河就是禾丰港，南北流向的禾丰港夹在西侧荷禹路和东侧临杭路之间，沟通上塘河与大运河，属于大运河水系，此地一派水乡风光。

三

老人说的三角漾对岸的寺庙原来是两个庵，桥头一个叫永福庵，漾边一个叫延寿庵，也可能是一庵两名。在禾丰港三角漾宽阔的水域，相比对岸孤零零一棵黄连木，这边浓荫蔽日，夹岸杂草丛生，恍如置身于原始生境，也是如今钓鱼大军寻寻觅觅获得的好去处。钓鱼的年轻人专注于钓鱼，懒得理我，我便顺便在延寿庵门口捡了把竹椅坐下来，反复琢磨着对岸的黄连木。

梦幻般的倒影晃动着粼粼波光，粼粼波光中的倒影晃起我无边的思绪。这棵强悍的黄连木究竟是怎么来的呢？传说是当年一位逃荒到此地的老人种下的，若果真如此，老人又来自于何处呢？处在临平山、超山和黄鹤山中间的里横山，如今村子里有许多板栗古树，那是从温州平阳迁徙来此的老人从家乡带来的，有了板栗树，他乡便作了故乡，生生不息的糖炒栗子的香味中，便有了故乡的灵魂。

那么，黄连木为什么就独此一棵呢？

也许，有无数种也许。也许老人来自遥远的异乡，喜欢吃开心果。黄连木与开心果（波斯语称阿月浑子）是近亲，同属无患子目漆树科黄连木属。据说，黄连木是嫁接开心果最好的砧木。此地开心果水土不服，你想吃开心果吗，可取开心果的接穗嫁接到黄连木体上。

也许，老人是个读书人，重视教育。黄连木有一个古老的名字叫楷(jiē)树，自古以来被视为尊师重教的象征。就如山东曲阜孔庙植杏树，“杏坛”就成了教育的代名词，同理，古有“孔子冢上生楷，周公冢上生模，故后世人以为楷模”一说，虽说“楷模”之“楷”与“楷树”之楷发音不一样，模树是否实有其树，也缺乏科学依据，但相传孔子去世后，其弟子子贡悲痛不已，于守墓期间在其墓前移栽了楷树，这是有历史依据的。而这棵楷树，因其为纪念孔子而栽种，所以又被称作“孔树”。

也许，老人更看重其实用价值。在乎吃，春天花期后，嫩叶似椿芽，可采其腌食。在乎喝，可加工成楷茶，味苦回甘如橄榄，特别适合暑天清火。在乎药，树皮及叶均可入药，有清热、利湿、解毒之功效。据说其果实还有皂用价值，而且能控制皮脂分泌，改善油腻，和无患子果实一样，是天然高级洗发液。也难怪，在植物分类学上，黄连木原本就归属于无患子目。黄连木材质坚硬，纹理致密，具有极佳的耐腐性，钉着力强，又不易开裂，是建筑优质用材，可用于制作家具、车辆、农具，即便用来做个砧板，也不亚于榆木和枣木。

那么，那么多的也许，为什么黄连木没有普遍种植，迄今还是孤零零的一棵呢？若说水土不服，为什么这一棵活到了五百多岁还依然生机勃勃，活成了杭州市临平区的另类树王呢？

四

我们因此期待着这孤零零的一棵黄连木能够成为网红——网红不一定是好事，但网红至少能提升我们对黄连木的认知度。近年来，临平人终于开始了畅想自家土地上的水乡文化，开始深入探讨本土深厚的水乡文化是如何养成的，而植物作为一个重要元素纳入其中，这是十分令人欣喜的一件大事。杭州是一座包容开放的城市，多元文化的融合发展是其生生不息的生机与活力，而临平作为水乡文化的核心体验地，其融汇吴越，典范江南的格局，自古以来就是多元文化融合的江南佳丽地。兼容并蓄，有容乃大，植物也是如此。一百多年来，中国植物走向世界，世界植物走进中国，这种国际传播正是文明互鉴观贴地而行的真实体现。一切都在变化，一切都在发展，在变化中发展，在发展中前进。

比如说枣树。从前的临平乡村，几乎家家户户门前都种一棵。冬天讨新娘子，拜天地的喜桌上用“枣生桂子”四样彩头，枣子必须取自自家树上的才是上上彩。大雪纷飞的喜庆日子里，喜鹊衔枝筑巢，在屋前的大枣树上飞上飞下，孩子们看热闹，老人们乐心头——都说瑞雪兆丰年，那必须有一棵枣树，有一个鹊巢，来年育一窝雏鸟，祈愿多子多福，香火无绝。眼下在临平区东部的边境线上，双林社区的山岭圈、丁塘社区的贺家堰等地，房子翻新了，家家户户门前的枣树还是古老的模样。但“枣生桂子”四样彩头，早已悄然发生了变化，枣子不再局限于自家树上的水乡白枣，而可能是来自天边的和田大枣，可能是来自路遥故里的延川红枣，也可能是从《水浒传》里走出来的沧州金丝小枣。

我不知道这棵黄连木究竟来自何方，事实是，她早已成为临平大地上不可忽视的一个地标，早已扎进了临平大地的基因深处。见证了518年的沧海桑田，她也应该有变化了。我们期待她开枝散叶，多子多福。终有一日，她可以自豪地宣称，临平就是我的故乡，我是故乡的祖源之一。

作者：“植物先生”袁明华

▼延伸阅读▼

袁明华：一抹水杉红

袁明华：由一盏“金苞银花”说开去

《植物先生》 杭州外公给美国外孙女写了本2020中国最美的书

袁敏：在“中国最美图书”中 触摸大自然的心灵