近日,一段名为《回村三天,二舅治好了我的精神内耗》的视频刷屏了朋友圈和微博,UP主“衣戈猜想”在视频中讲述了农村二舅的一生。有人看完泣不成声,有人说治愈了自己的空虚和矫情。
在医院工作的我,无缘认识二舅,在一个很普通的日子,却在病房见到了“鲁主任”。她今年6岁,不是二舅 的66岁。
虽然相差60岁,他们给人的感觉却很像。
“鲁主任”来查房
“‘鲁主任’好啊!”
“‘鲁主任’,又来查房了?”
坐标浙大儿院湖滨院区住院部5楼血液肿瘤内科,上午10时,有点沉寂的病房突然热闹起来,病房里的家长、孩子,还有很多护士,脸上都笑盈盈的,在人群里找一个光头小孩。
这个人气极高、颇受欢迎的小孩,就是“鲁主任”。
“鲁医生”和徐卫群主任的合影
她总喜欢里面穿着一身绿色手术服,外面再套一件笔挺的白大褂,每天早上跟着浩浩荡荡的医生队伍一起查房,并时常用自己的欢声笑语安慰病房中的其他孩子们。
她其实也是一位住院的白血病患儿,正在接受治疗,她姓鲁,特别爱模仿扮演医生。不仅让妈妈买了成套的白大褂和手术服天天穿着,还专门为自己制作了一份医生工牌,并且一笔一划、端端正正地写上了科室和工号。
“不行,妈妈,你的头不能这样摆,要再往上抬一点。”乐乐认真地对着妈妈说。
除了爱穿着白大褂跟着医生们后面去查房之外,乐乐还总会让妈妈装作是病人,假装为她进行骨腰穿,并对她的动作进行严格的指导,医生范十足。
正因此,不仅病房里的其他家长打趣地称呼她为“鲁主任”,就连科室的医护人员也都爱喊“鲁医生”。
4个月前,她突然“不好了”
来这之前的六年,“鲁主任”一直生活在江西老家,根本没人喊他这个名儿,大家都叫她“乐乐”,正满院子跟小朋友们追着玩儿,从来没想到自己有一天会来杭州,住在浙大儿院的病房里。
四个月前的一天,她的手臂莫名开始疼痛,家人带她去医院,医生在她的背上发现了突发的结节,两者有何关联?医生和家人一时都没找到头绪。
让家人焦心的是,后来,乐乐连呼吸都变得困难了,情况每况愈下。
乐乐佩戴在胸口的医生胸牌
一家人一刻都不敢耽误,急忙带着她从江西赶到了浙大儿院。哪知刚到医院挂上急诊,乐乐就因为差点窒息被送进了ICU,最终被确诊为T淋巴母细胞型淋巴瘤/白血病。胸腔里快速生长的巨大肿块压迫了气管,所以当时非常危险。
6岁的她几乎没有哭闹过
在ICU度过危险期后,她被转到血液肿瘤内科病房,在医护人员的悉心照料下,她很快好起来,展露活泼可爱的个性,也让5楼所有陪护家长和医护人员都喜欢上了这位“编外人员”。
在病房所有患儿中,“鲁主任”绝对是最配合治疗的孩子之一。
无论面对打针、吃药、还是PICC静脉置管以及高强度化疗,她几乎都没有哭闹抗拒,就连令大多数成人都瑟瑟发抖的骨髓穿刺、腰椎穿刺,她也都能勇敢扛过。
“阿姨,你放心,我绝对不会动的,再痛我也能忍住。”
她的主治医师、血液肿瘤内科副主任徐卫群回忆,有次做骨腰穿时,她明明已经痛得泪流满面,却还是能将小身板一动不动的挺住。她的勇敢坚强不仅打动了医护人员,也使她成为了整层楼小朋友们的榜样。
“只有积极治疗才能早点康复,只有早点康复才能成为真正的医生。”
原来,“鲁主任”的心里一直藏有一个医生梦:“我长大了也要当一个很厉害的医生,而且我要做血液科医生,我要像徐阿姨一样帮助小朋友们”为了实现这个梦想,她每天都在努力配合治疗。
鲁主任也不是没有被打倒过
是人就有脆弱的时候。前几天,徐卫群在查房时,发现之前一直跟在身后的小尾巴“鲁主任”不见了。等到了她的病床前时,发现乐乐整个人好像蔫了一般,眼眶和鼻子也哭得红红的,一旁的妈妈神色也很凝重。
原来,最近在和老家的亲戚视频时,才大乐乐几个月的小堂哥,不知道为什么突然说起了她的病情,说她根本治不好。
“徐阿姨,我是不是治不好的,快要死了?”
她这是第一次用那么绝望悲伤的语气诉说着自己的病情,徐卫群的心也被揪了起来。
“哥哥又不是医生,他怎么懂得治病的事呢?经过治疗,你的骨髓已经恢复正常,肿块已经在慢慢缩小了,你只要继续努力,治愈的希望非常大。谁说白血病是绝症?早就不是这样的了,你看很多之前跟你一样的小朋友,结疗了,现在都恢复得非常好。”
徐卫群一边安慰她,一边拿出手机翻出和以往结疗小朋友们的合照给乐乐看。
乐乐做骨穿前,徐卫群主任给她打气
很快,“鲁主任”就破涕为笑了。
“我一定会好好治疗,长大以后穿上真正的白大褂,再回来我们浙大儿童医院,去救治更多的小朋友。”乐乐说:“徐阿姨,你要等着我回来哦”
“好呀好呀,浙大医学院分数不低,乐乐可要努力学习哦”
“鲁主任”应该比二舅幸运
“白血病也能治愈”并不是仅仅是徐卫群主任医师对“鲁主任”的一句安慰。
年代真的是不同了。二舅因为发烧,十几岁就成了残疾。而如今,即使是凶险的血液肿瘤,多数也能够治好。
“现在白血病已不是过去所认为的肯定治不好的绝症,只要坚持正规治疗,白血病患儿的生存率比我们想象中要高得多。”
徐卫群主任和此前结疗孩子们的合影,并为他们颁发“毕业”证书
徐卫群主任医师表示,浙大儿院血液肿瘤内科每年要收治300余例血液肿瘤患儿,其中新发儿童白血病200-250例,他们中大多数都能被治愈,在上个月刚刚召开的病友联谊会上,不少治愈后考上了大学,做着自己理想中的工作,结婚生子的病友回来分享他们的抗癌故事和心路历程,大大鼓舞了现在还在治疗的孩子们。
从1972年以来,在浙大儿院几代人的努力下,小儿急性淋巴细胞白血病的5年无事件生存率从最初的9.7%上升到90%,急性髓细胞性白血病的5年无事件生存率从2000年初的55.5%提高到6年前的68.7%,现在更高。小儿低危急性淋巴细胞白血病的总体生存率更是高达94.3%,接近欧美国家治疗水平。
“这些数字意味着,越来越多的白血病患儿,都能被治愈,他们不但可以长大成人,有很多孩子带着对生命的感悟,活出了更精彩的人生。”徐卫群说。
一起为“鲁主任”加个油吧,她的人生还有无限可能
也为这个充满能量的血液肿瘤内科
点个赞
他们一直在尽自己最大努力
为“鲁主任”们创造无限生命的可能!
▼延伸阅读▼