陆琦：把生活唱成歌
杭州网 发布时间：2021-08-19 10:34
陆琦和侄儿
陆琦，1972年出生于浙江杭州，作曲人。
讲述：陆琦；主笔：牛牛，本文授权转载自微信号“丑故事”，致谢！
1991年，我19岁，在城站边的“云天电器”门市部上班。
工作了一年多。有一次，我和几个朋友去西湖边的“葡萄园”舞厅。
这是我第一次去歌舞厅，感觉蛮新奇的。舞台上有乐队演出，朋友们都去跳舞了，我一个人跑到舞台边，看乐队演奏。
我问键盘手，我就站在边上看看，行不行？
他说，可以的。
我看了一会发现，他好像弹得还没我好。
我就想了，我能不能来歌舞厅弹琴呢？我一个男人家，在门市部站柜台，一个月也就一两百块钱，还不如来这里弹琴呢。
回家后，我没敢和我爸说，他肯定要骂我的。我和妈妈说了，她说可以的，还告诉我说，我们有个隔壁邻居，是在歌舞厅里打鼓的。
在邻居的介绍下，我正式出道。
第一次演出，在东海宾馆的歌舞厅。
我弹一首《酒醉的探戈》，还出洋相了。这首曲子弹到一半，节奏要变的，我就按平时的弹法，直接把节奏变了。
但人家在舞池里跳舞，要同一个节奏的。我把节奏一变，人家脚步就乱了。有些人就走开了，有些人在下面直接开骂了。
老板蛮宽容的，说我弹得不错，没经验不要紧的，多弹弹就会了。
我白天在门市部上班，晚上来歌舞厅弹琴。晚上演奏一场，工资是15块，后来涨到30块。
弹了一段时间，歌舞厅又开了下午场、上午场，后半夜也有了。我干脆辞去了门市部的工作，全职在歌舞厅弹琴了。
杭州很多歌舞厅我都去演出过，文化中心、晚秋、丰乐、蓝色地带……。
有些歌舞厅是有琴的，有些要自己带琴。
有一次，我在教工路的一家宾馆，看到有乐器展览，里面摆着一台合成器。这台琴自带编曲功能，有16轨，正是我想要的。
我问主办方，我很想买这台琴，哪里有得卖。
他说，现在只是展示，要买得过几个月。
我说，我要的很急。
他说，要不你把这台样琴买去吧，一万九千块。
我马上回家，拿出自己所有的积蓄，一万块钱，我妈又贴了我几千块。我揣着一大把钱跑去展厅，把琴买回来了。
琴买回来，因为是样琴，没有发票的，还是被我爸说了一顿。
他说，万一琴坏了修都没地方修。他又叫来我小伯伯，召开家庭会议。
我爸，小伯伯和我，三个人在客厅里谈了一晚上。他们都劝我不要做音乐了，找个单位回去上班，做音乐是不务正业，做不出山的。
我默不作声，我心里知道，音乐是我喜欢。
我和音乐的故事，得从我小时光说起。
我蛮“捏挫”（调皮）的。第一天去幼儿园，小朋友要午睡，我不肯睡，老师罚我站墙壁，我用手把幼儿园的墙扣得一塌糊涂。读了一天，就回来了。
我妈是杭州轴承厂的电工。我小学放暑假，妈妈带我一起去单位。厂里有办暑假班，我去上课，她下午四点钟来接我。
教室里有一台风琴，其他伢儿搭积木，做游戏，我在弹风琴。我没学过风琴，都是凭感觉弹的。
我家里有一台唱片机，放《上海滩》、《年轻的朋友来相会》。我听过两三遍，就能用“哆来咪发唆”哼出来，第二天去教室，就在风琴上弹出来了。
我和妈妈在红太阳（武林广场）
我喜欢玩泥巴，手弄得“墨册铁黑”，母亲拿个板刷儿，给我洗手。
板刷很硬的，刷起来很痛。我和妈妈说：你轻一点，我还要去弹琴的。
读初中的时候，我第一次有了写歌的想法。
我有个男同学，坐在我后面。他长相清秀，留着个平头，人蛮瘦的。他和我成绩差不多，都是班级里中下水平，老师都不管我们的。
这个人痴迷唱歌。我坐在他前面，天天听到他唱。
“夏天夏天悄悄过去留下小秘密”
一边唱，一边还要摇摇头。
下课唱就算了，这老兄上课也唱。老师在上面讲，他小声在下面唱。
“年轻的朋友们我们来相会”
老师不讲了，他也没声音了，就嘴巴动动，头摇摇。
我蛮奇怪的，这个人介个（怎么）有噶许多（那么多）歌好唱的？
说实话，他唱的还蛮不错的。他还有一本歌词本，上面都是他经常唱的歌。
我和他说，要么以后我来写，你来唱吧。
他说，好的。
我想想简单的，以为写歌是一件很容易的事情。等坐下来，真的要写的时候才发现，不知道怎么写了。一首歌没写出来，初中就毕业了。
初中的搭档，一次没合作就散伙了。
1987年，我考进杭州延安中学，又找到了新搭档。
我其他科目成绩很差的，只有语文好，考了班里的第二名。考第一的叫郭建纲，坐在我后面，我是语文课代表，他是宣传委员。
我们俩经常比拼的，放了学，骑自行车比赛。
有一次，休息的时候，他问我，喜欢什么？
我说，喜欢音乐，想自己写歌。
他说喜欢策划，跟我说：我们不能虚度光阴，这样吧，我们都学起来，你去买书学作曲，我去买书学策划。以后你来写歌，我帮你策划。
我觉得他说得蛮好的。我马上去新华书店，买了一本李重光的《基础乐理》，一本《作曲技法》，正式开始学音乐。
作曲要有乐器的，我家有台扬琴，我敲敲打打。后来书上又说，最好是键盘乐器，我和妈妈说了。她花了一千多块，给我买了人生中第一台电子琴。
我一边学，一边尝试着作曲。
我喜欢听人讲故事，这是我的灵感来源。
不过大部分都是爱情故事。男同学失恋了，来找我倾诉。要么就是男同学写了一首词，让我帮他作曲，他说要送给女朋友的。
有一次，郭建纲来找我，他说想到一个绝妙的点子：
有很多老歌，是很好听的，比如《红梅赞》《我们走在大路上》。但都是用民乐器伴奏。我们能不能把老歌收集起来，重新编曲，用年轻人喜欢的，爵士鼓、吉他、贝斯来演奏？
这个创意太好了，我也很兴奋，觉得有很多事好做。
但难度是很大的，我刚开始学作曲，还有很多不明白的地方。我只能一边学习，一边尝试。事情进展很缓慢。
没想到才过两三个月，郭建纲和我说，我们想做的磁带，市场上已经有卖了。
我和郭建纲都有点不甘心，觉得我们的创意被“剽窃”了。
后来我知道，这盘磁带的策划叫赵小源。
我和赵小源老师
前几年，我经朋友介绍，还认识了赵小源老师，他是非常有名的音乐人。我和他说了这段往事，大家都觉得挺好玩的。
1990年，我高中毕业，去“云天电器”门市部上班。
工作之余，我和朋友组建了“黑白乐队”，是杭州唯一的本土原创乐队。
我们在浙大玉泉校区演出，台下坐满了人，北京的乐队经纪人也来看。
歌是我们自己写的。我负责编曲，歌是姚家治和主唱徐涛写的。大家觉得我写的词太温柔了，他们不喜欢，他们要摇滚，要嗨。
排练地点在植物园门口，现在售票口的位置，原来有很多房子的，姚家治住在这里。或者去灵峰探梅，那是徐涛的家。
玩乐队很穷的，大家都没钱，吃饭就买六七包方便面，煤气灶上架一个大铁锅，方便面全部倒进去，一锅煮来吃。
姚家治家是开小卖部的，我们拿点茶叶蛋、豆腐干，补充营养。
后来，钟立风来了，在乐队里当吉他手。
钟立风
“黑白乐队”两三年就解散了，大家各忙各的了。徐涛去了外地，姚家治上班了，钟立风去北漂了。我也辞了门市部的工作，去歌舞厅演出。
歌舞厅工作是很不稳定的，有时候很忙，有时候很空。没事的时候，我就写歌，创作了很多歌曲。
1996年，我开启了北漂之旅。
我带着四五十首原创歌曲，去了北京。因为杭州没有一家唱片公司，我想去北京试试，看自己的作品到底行不行。
我住在前门的一个小单间里，房间一半在地上，一半在地下。
我投了很多唱片公司，都没有下文。
没事的时候，我就去故宫玩，或在前门一家肯德基里，坐一个下午。
钟立风已经在北京了，他介绍我认识了很多做音乐的朋友。
北京的朋友和我说，你的作品都挺不错的，但是，北京的好作品太多了，想要脱颖而出，你得做出更优秀的作品。
在北京漂了四五个月，我就回杭州了。这次碰壁，让我意识到路还很长，我还要再努力一点，写更多的好作品。
1999年，我进入了浙江电视台钱江频道。
我们有一个乐队，一共四个人，我是键盘手。那几年，钱江台综艺节目的现场配乐，都是我们乐队来做的。
2005年，我离开了电视台。这时候，我已经33岁了。
再去酒吧弹琴？那里工作环境不好，加上日夜颠倒，对身体不好。我还是想沉下心来，全心全意做音乐。
刚好有个契机。2002年，我通过网络认识了歌手阳一。
阳一
他有一首歌叫《回来我的爱》特别火，马路上放的都是这首歌，唱片公司也和他签约了。阳一邀请我帮他做《回来我的爱》专辑。
我把《回来我的爱》重新编曲，写了《37度的冰》等一系列歌曲。
这件事给我很大信心，我觉得是时候了。
2005年，我开了自己的音乐工作室，名字叫“乐人堂”。
“乐人堂”的名字，还是我高中同学郭建纲帮我想的。毕业后，他也实现了梦想，在一家房地产公司里干起了策划。
2005年，我创作了浙江省志愿者之歌，上海休闲博会歌曲。
2006年，有位客户来找我，我们约在外文书店边上见面。
他说，动画片《快乐星猫》征集主题曲，让我写一首。他要的很急。我们下午见面，他马上把资料发给我，第二天晚上就要给他。
我联系了我的搭档庄锦斌，让他写词。晚上他就写完发给我了。
我坐在座位上，弹弄了很久，怎么都没灵感，干脆睡觉去了。
第二天一早，我骑着自行车，从城东一路骑到西湖边。沿着北山街从东往西骑，我一边骑，一边哼歌儿。
歌一晚上没憋出来，但歌词已经背得蛮熟练了。我骑到“葡萄园”歌舞厅附近的时候，莫名其妙就唱出来了。
“我是一只猫，快乐的星猫，周围冒气泡，音乐的符号……”
我马上掉头回家，把曲子写了出来。
我们这首歌通过了。后来，《快乐星猫》在中央电视台少儿频道播出，主题曲《快乐星猫》成了很多小朋友都会唱的歌曲。
我有很多歌，都是这样来的。先对歌曲有个大致的感觉，然后在生活的某一个场景里，旋律就会涌现出来的，非常神奇。
2016年杭州举办G20，我写了一首《最美杭州》。
这首歌是我在健身房谱曲的。我在跑步机上走路减肥，一步一步，走得很有节奏，感觉就来了，旋律很流畅就出来了。
我们找来了一百多位杭州老百姓，一起演唱这首歌：
最美杭州，请你来到我身边，
爱在山水间，依偎过就留念；
最美杭州，是天堂更是人间，
西子好姑娘，就等你来相牵。
还有一次，我做梦写了首歌。
梦里我来到一个古村，都是徽派建筑。
我推开老旧的木门，里面是一个四方的天井。对面的屋檐下，一位年轻貌美的女子正坐在椅子上，她穿着一袭白衣，手上拿着一把二胡。
二胡的旋律，在整个空间里回荡。
院落里还有老人和小孩，围坐在一起欣赏着音乐。
我听得如痴如醉，如梦如幻。
如此美妙的音乐，一定要把它记下来！
我想尽办法从梦中醒来。我还怕忘记，一边哼唱着旋律，一边从床上起来，找来笔和纸，把这段旋律记了下来。
写完后，我看了下时间，凌晨三点。
天亮后，我继续创作，完成了整首曲子。我找了缪静文老师填词，她写了一首《拾得梦》。词写的很好，但我听了几遍，还是觉得纯音乐好听。
我把曲子取名为《西湖遗梦》，是一首古风歌曲。我觉得很符合南宋的感觉，我从小喜欢南宋文化，一直想创作南宋风格的歌曲。
除了《西湖遗梦》，我又写了另外三首《春暖花开》《繁华时光》《故国烟云》，一共四个篇章，作为“南宋组曲”。
我和几个朋友成立了“禾乐坊”古风乐团。下个月，我们会在杭州图书馆演奏完整版的“南宋组曲”，欢迎大家来听。
2017年，我和引子老师合作了“小眼睛看大杭州”专辑。
我们每年做一期，有不同的主题，比如“杭州古诗词”“杭州环保”“杭州童谣”，我们创作歌曲童谣，让孩子们来演唱。
今年主题是“亚运会”，我们以杭州的地名写了《竞舟路》《少年宫练武场》《游泳巷》《射潮路》等作品。
很多认识我的朋友，都说我：陆琦，你这个人蛮发魇（好玩）的。
大家觉得我好玩，我就想做点事情，让大家开心一点。去年，我开始做“杭州陆哥”系列，用杭州话把生活中发生的事唱出来。
生意开张的
有一天，女儿要吃葱煎馒头，我清个老早爬起来，出去买。
走到外面，发现原来弄堂口的早餐店关门了。我跑过凯旋路，采菱路，双菱路，庆春路，一路找过去，终于找到一家。
一看手表已经快过了半个小时，女儿上学都要迟到的。
我写了一首《买葱煎馒头》，记录下生活。
还有一次，我去买“南方大包”，门口人山人海。
我不小心撞到个吃大包的大伯，馒头里的肉，掉在地上了。大伯说我火赤郎当，是个“阿陆头”。我又写了首《南方大包》，吐槽一下。
今年母亲节，我写了一首《姆妈》，送给我妈妈。
记得小时光，我妈喜欢唱越剧。
她唱的是“尹派”，年轻时考上了越剧团，但我外公外婆只有她一个女儿，就没让她走戏曲这条路。但越剧的爱好她保持了下来。
我姆妈
母亲在家里擦地板、换床单的时候，总要唱上一曲《桑园访妻》。我搬个骨排凳坐在边上，看我的小人书。
我妈前几年走了，她最后对我说的一句话是，叫我注意身体，要多做好事。
我非常感谢妈妈，我一路走来，妈妈一直是最支持我的，没有她我走不到今天。我把自己对妈妈的感恩，写在歌里唱出来：
小时光她教我写字，一笔一划，要我写的方方正正，说里面有做人的大道理。
成年了我妈教我做事认认真真，自己吃亏一点不要紧，说男子汉要有担当。
妈妈教了我很多，一直到她头发白了，脸上有皱纹了。
我还写了一首《跟爸爸一道去耍子儿》：
小时光，爸爸把我放在他廿八寸自行车后面，带我去天香楼吃糖醋排骨，我坐在自行车后面，开心地笑。
爸爸是大人，我是小孩。
现在，跟爸爸一道去耍子儿，我把牢方向，爸爸坐车子后头。
我说带他去没去过的地方耍子儿，爸爸坐在后面开心地笑。
时光过得太快，我变大人的，爸爸倒像小伢儿的。
……
网友们听了说很有感触，让他们想起了自己的父亲。对我来说，我的作品能带给大家欢笑与感动，这是我最开心的事。
发魇的陆琦
认识陆琦是2019年，丑故事发了《旷世恋情：我穿越半个世纪，终于找到你》。陆琦看完很感动，把其中的一首《临行》进行谱曲，并演唱了出来。
我一直关注陆琦，他经常会创作一些杭州话歌曲，歌曲贴近生活，又很好玩。我相信，写出这些歌曲的人，一定也很“发魇”。
7月17日，我和陆琦在他的音乐工作室见面。
工作室位于原江干区文化馆3楼，进门是一个小客厅，再往里走，是录音棚和工作间。陆琦介绍说，他是2017年来这里的。
陆琦说，前几天他去富阳玩了一下，刚回来。这两天，他老接到健身房的电话，催他去锻炼身体，健身卡办了好几年，但最近一次，还是去年。
我表示和他“同命相连”，哈哈。
陆琦读初中的时候，还说过两年相声。
有一次班会活动，老师知道陆琦会说相声，叫他上讲台来一段。陆琦就去隔壁班，找来了他的搭档，一起表演。
陆琦紧张得不行，讲到一半，突然忘词，愣在讲台上。
按现在的说法，这叫“社会性死亡”了。
同学们哄堂大笑，老师赶紧打圆场说，谢谢陆琦同学的表演，他第一次演出，没经验，大家给他一点掌声鼓励吧。
下来后，陆琦和同学说：不好意思，刚在上面忘词了。
没想到，同学和他说：忘词不要紧的，主要是你的普通话也不太标准。
“这让本不富裕的家庭雪上加霜”。陆琦备受打击，于是放弃了说相声，又回到音乐这条路上来了。
▼相关阅读▼
来源：丑故事（ID：chougushi） 作者： 牛牛 编辑：郭卫
返回
