|
这段话,翻来覆去都在说“吃饭”和“洗碗”,简直单调乏味,但林丹也很明确地表达了理想家庭的模式,还泄露了一个小秘密:怕冷清。请问冷清是谁?美国婚姻咨询师盖瑞·纽曼对200多名出轨和未出轨男性做了调查,结果48%的男人认为“情感得不到满足”是出轨的主要原因!
要知道,林丹12岁入伍,领到的第一套军装已经是最小号了,可还是大得像麻袋。他在自传里写道:“我那时的个子不到一米五,还没发育呢,可只有大人的军装给我穿。我记得妈妈帮我把裤脚挽进去好多,才算勉强走路不绊脚。”
17岁进国家队,住的是地下室,“成绩的好坏直接与待遇挂钩”,“地下室阴暗、潮湿,四个人一个房间,卫生间则是公用的,出门还得走上一段路。这都没什么。最难的,是刚到国家队的那种压抑”。
是怎样的压抑呢?林丹难得动用了几百字,可见是刻骨铭心,还留下一个“国家队的洗衣粉永远用不完”的欢乐梗。
我的眼前不是世界冠军就是奥运冠军,在食堂吃饭的时候我根本不敢抬头,就盯着自己的饭盒扒拉两下,用最快的速度吃完就走。
每天练完,就想回到房间,躺在床上看看电视,什么都不想做。那时候我们的能力还没到师兄们的那个程度,可是每天的训练量却和师兄们是一样的,我就感觉很吃力,特别累。
地下室给我印象最深的,就是手机没有信号。要打电话或者发短信,都要站在床上面,把手举得老高,等短信发出去了,再放下来。
不过,这段地下室里的日子不只有压抑,也有让我高兴的事,就是冬天洗衣服用上了洗衣机。小时候在八一队,不仅要洗自己的衣服,还要洗大队员的。吃完饭,他们也是把碗往我面前一推。
等到了国家队以后,大家都是十七八岁的小青年了,也不会谁欺负谁。进国家队12年,牙膏、牙刷、洗发水、沐浴露这些我都自己买过,唯独洗衣粉,我到北京12年就没自己买过一袋洗衣粉。比方说今天一个宿舍的洗衣粉用完了,那我就先把脏衣服放在旁边。结果不出两天,洗衣粉就一定会补上。国家队的洗衣粉好像永远用不完似的。
按照套路,这种传记都是明星口述,再由人捉刀。和打羽毛球相比,林丹的语文水平太吃亏。前几天的道歉微博,“做为”和“作为”不分,写长句子也没标点。不过也看得出,林丹是有话就说的直肠子,在书里对批评过他的教练指名道姓,“当时的教练有陈兴东和王耀平”,“这些骂过我的人,我都记得很清楚”。
那时候的林丹用一万多字,写他怎么追谢杏芳,还有他俩“不被外界看好”的爱情。现在看来,最匪夷所思的是这句:
那天我特别开心,载着阿芳找了一家日本料理店。这就是我们的第一次约会。
日料?怎么又是日料?难道和不同的女生,男人也在重复同一种交往模式?
和后来拍得泛滥成灾的时尚大片比,我更喜欢上面这张照片里的林丹和谢杏芳。那时他们真年轻,脸上纯净得像白纸,笑容和眼神都有些羞涩。
不管怎样,一个文笔很差的男生曾经细腻地,用一万字来描述他的女友。而现在,他用了44个字,向他的妻子道歉。
|