每天放学以后,妈妈帮儿子压腿按摩,腿上要放六块砖头,每块5斤重,这样才能让腿部不萎缩变形。
妈妈特地为儿子制作了一件行走康复器,原材料是水管。
昨天,在我们的采访中,葛鹏飞的妈妈付女士一次次地说着感谢,一次次地掉下了眼泪。
在这个中年女人的眼里,儿子和他的同学,以及他所在学校给了他们很多很多的温暖。她知道,自己不是一个人在战斗。
而在葛鹏飞的眼里,他的妈妈,是世界上唯一的无所不能的妈妈。
英国有一册著名儿童绘本叫《我妈妈》,里面的妈妈体态丰富无所不能。妈妈的歌唱像天使,吼起来像狮子;妈妈像猫咪一样温柔,又像犀牛一样强硬,妈妈美丽得像蝴蝶,柔软得像沙发。妈妈很强壮,而且无论孩子有多么不高兴,她总能逗得他哈哈大笑。
葛鹏飞说,他妈妈就是这样一个好妈妈。每一次看电视里说孩子被抛弃,他都会拍着自己的胸脯(表示有点受惊吓,或者很庆幸)——虽然我摊上了这样的怪毛病,还好,我有我妈妈。
所以,他说除了谢谢老师和同学,他也想谢谢妈妈。
我的妈妈很强壮
同学把葛鹏飞的轮椅推了进来,出租房打开门,就是一张大床,同学径直把轮椅推到床边。
然后走到正面弯下腰,葛鹏飞双手一伸,像个孩子一样搂住同学的脖子,“起”,别看同学都是长着青春痘的小瘦个,但是确实有力量,他双手环抱着葛鹏飞的腰,把170斤重的他抱上床。
接下来,就是妈妈的工作了。妈妈把儿子摆摆好,枕头垫在脚跟处,然后麻利地拿出好几根宽布条,绑住膝盖,绑住脚踝。接下来,有点恐怖,妈妈从床头拿出用布头包起来方方的一块又一块,“是什么”,我问,“砖头”。
六块砖头,将近30斤重,压在葛鹏飞的膝盖上。
妈妈拉过被子盖上儿子,就坐在旁边跟我聊起来。每天坐在轮椅上,脚挂在那里,回家不压一压,以后膝盖就直不了了。膝盖直不了,以后就不能站了。
我的妈妈是个“工程师”
为了站立,妈妈费尽心思。
医院里用到过一个理疗的支架,用于孩子站立支撑,妈妈买不起,看了又看,手机拍了照片反复研究,后来回来自己用自来水管做了一个。
为了让儿子站立,妈妈在门上布满了“机关”,那扇门靠房间的内侧有很多宽布条。妈妈演示给我看,儿子靠门站,布条是用来绑住他,塑料的四层鞋架再移过来,放在儿子面前。鞋架上面再放上手提电脑。
这是葛鹏飞唯一的游戏时间,要站一两个小时,他无法全脚着地,这种站立就像受刑,一边玩游戏,能分散些痛苦的感受。