老颜

烧面

等面

吃面

    按照惯例，菊英面店每年都是和中小学生一起结束“暑假”的。但是，今年，菊英面店迟到了20天。

    昨天，菊英面店重新营业的第一天，“饿”了一个“暑假”外加20天的食客纷纷“洄游”。与此同时，一个消息也传开了：之所以菊英迟到20天，是因为老板老颜身体出了问题。

    一家几十平方米大的面店，一个花甲之年的面店老板，就这样在昨天制造了一个充满杭州市井气息的热门话题。

    门堂

    怨归怨，等照等 食客们都是“死忠粉”

    中午12点，中河南路一段偏僻的北向南单行道一侧，车位全满。收费员走到一辆刚停妥的车旁，边拍号牌边说：“你们也是来吃面的？”

    菊英面店白色门头下，食客早已站满。收银的大姐人称“胖哥”，她身边永远围着一圈人——要么是刚来领号的，要么是等了一阵来问进度的。

    一堵墙隔开两个忙碌的空间，墙那头是一刻不停烧着面的厨师，墙这头是拿着手机摆着各种姿势准备拍照的食客。

    食客们似乎很懂规矩，拿着号，不急不躁地在门口散开等待，唯一需要打起精神的就是保持听觉灵敏，省得漏听自己的号码。

    老板老颜穿着红色POLO衫，人堆里数他最显眼。他一会儿倒个泔水桶，一会儿收拾洗好的碗筷，稍稍能喘口气，他也是向伙计了解配菜的数量。

    一不掌勺，二不直接管理，老颜除了有个老板身份，在新客人眼中，和打下手的帮工区别真不大。

    12点30分，排号已经升到三位数，就算1分钟烧完一碗面，号子靠后的食客恐怕也要等上个把小时。

    “暑假两个多月都等过来了，不相差这一个钟头了。”一位刚拿到排号的大伯听见边上有人在抱怨“要等那么久”，忍不住掺和了一句。掺和完，他和老颜打了个招呼，显然，这是一位老主顾。

    下午2点，排号已经到了200号左右，店里停止了放号。面店门口的墙上有一张“安民告示”：营业时间为5时50分到13时30分。

    重新开张第一天，老颜和伙计们就进入了“加班模式”。

    喝着中药抽着烟 老颜回答了3个问题

    后厨

    下午1点，记者绕到后厨。老颜正坐在一张小凳子上，一口气灌下了一袋中药。接着，他点起一根烟，翻起了当天的报纸。厨房外，用餐高峰处于正在进行时。

    单刀直入，记者问了老颜3个大家最关心的问题。老颜用一口标准的杭州话进行了回答。

    问题1：菊英面店真的会关门吗？

    老颜：关门，确实想过。但是二十年了，开面店已经是习惯了。举个例子，我忍受不了那种油腻的环境，现在我每天花很大力气解决店里的卫生问题，如果让别人来做，我怕不会像现在弄得这么清爽。我生病的时候跟女儿女婿说，要不你们来接手，我退下来。但是他们开店，一个细节弄不好，整个店要乱掉。而且就算他们肯接手，我也要和手下这些伙计商量，毕竟他们才是现在面店的主力。

    之前我就有让女婿接手的想法，也让他来店里做过一个星期。但因为我要求高，他有些跟不上店里的节奏，所以我叫他去其他地方再锻炼锻炼。

    我做任何事情都太追求细致了，这也是我感觉压力大的原因。不过，每个人性格都不一样，我也理解的。

    问题2：你现在身体状况如何？

    老颜：8月底那会儿，我老婆出去旅游了，我在家喝了点酒，身体毫无征兆地垮了下来，走路都摇摇晃晃。我老婆回来一看，赶紧带我去医院做了检查。按照医生的说法，我这个情况需要住院的，说是住院休息会好得快一点，自己调理好得慢。让我选我肯定是要继续开店的。你想，如果我住院，老婆肯定要来陪我的，店还要继续开，大家都会吃不消的。

    以前我都是晚上七八点睡觉，第二天清个大早三四点醒。现在我睡不着，在床上翻来覆去，要熬到累了才能睡着。有时候半夜多梦，会惊醒过来，相当于一个晚上没几个钟头好睡。

    年纪到门了，身体也差了，跟以前比，精气神确实是少了很多。

    问题3：接下来有什么打算？

    老颜：当然是把面店继续做下去。听说现在65岁才退休，我至少还能再做5年，对不对？

    其实我心思一直都在店里。9月12日我出院，第二天我就联系媒体，说打算再开张。哪里晓得电话刚挂掉没几分钟，一激动，胸口又开始发闷。我只好再打电话，说开店还要推迟几天。

    我现在想过年放假的时候出去走走，到外面散散心。我虽然不是名人，但其中的辛苦太清楚了，不要等出了事大家才知道你生着病。我肯定还会回来的，汽车两个月不开还会出问题，我肯定要回来继续做生意的。

    我从来没想过要开分店，只想把这一家店做好。现在就希望儿女能跟上来，我就轻松了。万一希望落空，我还是那句话，能开多久算多久，要是真的做不动了，我会提前通知，让大家都知道。

    印象

    舌尖上的片儿川

    它的掌门人真的老了

    2014年，《舌尖上的中国2》热播，菊英面店出现在系列片中，这使得这家原本就生意火爆的小店更加红了。当年10月中旬，记者曾对菊英面店进行过一次探访。

    当时是下午3点多，菊英面店结束了中午的忙碌，开始打扫卫生。老颜正在打扫厨房，不夸张地说，灶台被他擦得能反光。碗筷码放得格外整齐，整个厨房清洁有序，让人很难想象，一个钟头之前，到这个面店吃面的人多得挤破头。

    “就算一觉醒来还是要弄脏，每次收拾也要像簇新一样。”当时的老颜看起来性格内向，但话匣子一旦打开，他也是滔滔不绝。

    老颜说，每次收摊都要打扫如新，这是他经营菊英面店众多“军规”之一。“在我看来，导演选择要拍什么店，主要还是看经营的人，‘舌尖’当时选择了我，自然有他们的道理。”说着说着，老颜彻底聊开了，“我没觉得自己的片儿川有什么秘诀，根本没想到自己能火成这样。”

    “马云算是杭州的大名人了吧，他也要来吃我们家的面，这么说来，我也算个名人吧？”老颜当天还开起了马云的玩笑，“不过，单论长相，我要压他一头的。”

    如今再看老颜，虽然染了一头新潮的暗红色头发，但对比两年前的见面，只给人一个感觉：老了……