少数人的私密“后花园”

会所的秘密 新华社发

以私密和高端为卖点，以奢华和昂贵为特色，高端会所近年来声名显赫而会所大门内的情况却“讳莫如深”。

中央近日下发通知，要求整治“会所中的歪风”。14日，北京市要求，公园内私人会所一律关闭。记者调查发现，“高压之下”一些高端会所披上“隐身衣”潜入“地下”甚至顶风违规。记者走访北京、广东等地的部分会所，以这些“样本”为例，寻找高端会所里隐藏的“蛛丝马迹

选址之秘

“傍”古建“遁”公园，

少数人的私密“后花园”

高档会所究竟开在哪里？一些人尽力隐藏的，恰是普通百姓希望知晓的。只是近年来一些高端会所或是藏身园林深处，或是消费高昂，令普通人“望而却步”，竟逐渐成为一团难解的“迷雾”。

——园林会所。廊亭池榭流光景，朱门金漆画栋梁——这不是深宫大院，而是北京地坛公园一隅的“乙十六会所”。院内亭台楼阁、斗瓦角檐甚是精美，包间内更是鎏金绘彩，处处流露出浓郁的宫廷气息。会所如何能开在昔日皇家祭祀“皇地祗神”的场所？公园管理处负责人称“属历史遗留问题”。

——公园会所。广州市珠江公园深处有一栋小木屋，是2006年加拿大卑诗省送给广州的一个景观项目。木屋从外面看甚不起眼，但里面却“别有洞天”。记者费尽周折进入后发现这里已被改为私人会所。会所中有一个酒屋，里面摆放着来自法国61个酒庄的红酒以及香槟，很是奢华。

——古建会所。太原市西华门6号有一家名叫“王公馆”的餐饮会所，美食价格不菲。其选址前身实则是“王靖国故居”，是太原市重点保护的民国时期古建之一。

——民宅会所。这也是近来最隐蔽而盛行的一种形式。北京市南二环一座居民楼看起来普普通通，实则藏着一家私人会所。知情人士透露，岁末年初之时每天都有客人。“去之前要给管家打电话，‘对上身份’之后才能由管家迎接进入”，“每天只接待一拨客人，必须是熟人介绍”。

严规之下，依旧“搬不动、关不掉、停不了”的会所令许多百姓质疑。“不是公园绿地、不是文物古建，人人都能进出，怎么体现高端性？”一名会所业主却直言不讳。

“在不少‘达官贵人’眼里，不仅仅放心私密会所的隐蔽性，更享受高端会所代表的身份地位。一些人在这里能更‘方便’地满足经济利益、政治利益和社会利益的需求。”中国纪检监察学院副院长李永忠说。

消费之秘

会费几万到几十万不等，

一桌两三万很正常

“消费金额是‘有价’的，你从中获得的人脉可能是‘无价’的。”一家会所的会员王先生说，“酒桌上的官员少了一些‘官架子’，更方便认识一些实权人物。吃饭只是个形式，感情投资和关系维护才是真的。”

记者来到北海公园仿膳饭庄，昔日红火的皇家餐饮会所只有几位顾客。记者被工作人员带往号称“极尽奢华”的“满汉全席”包间，四周墙壁雕龙画凤金黄璀璨，正对面是金漆雕龙宝座背景墙。“人均餐费标准800元到2000元不等，一桌十来人也就是两三万元。”