浙江日报(记者 陈宁)
初夏时节,杭州市小营巷56号墙门内的那棵香泡树又结出了一只只青果。半个多世纪来,她挺拔的枝干向阳而生,繁茂的绿叶挡风遮雨,如同一位老者,向过往的人们诉说着这条浅浅小巷的光辉岁月。
小营巷,又称“红巷”。1958年,毛泽东主席亲临这里察看居民卫生工作,极大地鼓舞了杭州市民“消灭四害、卫生防病”的积极性,轰轰烈烈的爱国卫生运动渐入高潮。时至今日,这里依然是全国的旗帜和标杆——先后四次获评全国卫生单位称号,并被世界卫生组织授予“健康社区”称号。
小营故事为什么代代相传?61年后,我们又一次走进这条205米长的巷子,寻访老中青三代小营人。我们发现,让“红巷”变得鲜活和灵动的,正是生活在其中的可爱的人。
从第一代到第八代
他们在“不起眼”的岗位上发光
在与小营巷一街之隔的一座敬老院里,98岁高龄的应爱珍老人平静地依靠在窗前,初夏的暖阳照在她那刻满岁月痕迹的脸颊上。
“他们来找你,问问小营巷的事。”
当护工替我们表明来意时,老人的嘴角露出微微笑容,她缓缓抬起左手,竖起一个大拇指。这些年,老人已经记不清很多事,但每每提及自己曾经的身份——小营巷第三代卫生委员时,依然心潮澎湃。
卫生委员,这个看似“不起眼”的岗位,在小营巷却是人尽皆知。1958年,毛泽东主席视察小营巷时,便由第一代卫生委员程瑜陪同。半个多世纪的岁月里,几代小营人都在程奶奶讲述的毛主席故事里、在她唱着的“……卫生工作要紧跟上……”的歌声里成长。
1971年,51岁的应爱珍从棉纺厂车间正式退休。也就是那一天的下午,她到来到小营社区报到,从第二代卫生委员吕素华的手中接棒,义务成为第三代卫生委员。
上世纪70年代,小营巷的卫生工作已经走出浅浅小巷、声名远扬。这里的居民,不论男女老少,人人都投身到这项火热的事业中。在小营巷居民田华玲的记忆中,巷子里的居民们把卫生这件小事做到了极致。“我们还是小学生的时候,放了学,就和卫生委员一起拿着舀子,挨家挨户地检查水缸里有没有孑孓。”如果居民家的水不干净,卫生委员一定会要求清洗水缸,有时候随行的少先队员没有把水缸擦干净,就会挨批评。
在那个人人“学小营、赶小营”的年代里,应爱珍丝毫都不敢怠慢。每天早晨,她都准时从家里出发,社区的条条巷子便是她的工作“岗位”;她的目光总是停留在垃圾桶旁、污水沟边,哪里脏了就扫哪里;小营巷有上百户人家,她总是逐一走访,检查玻璃窗户、水缸是不是干净……
当时,应爱珍做义务卫生委员的月补贴只有十几元,她仍拿出自己的大部分积蓄买下一辆三轮车,开始在小营小学门口的空地上一圈圈地练习,慢慢终于学会了。于是她一趟趟地运垃圾,从小营巷到四季青的垃圾站,应爱珍当年挥汗如雨地要骑上个把小时。
对卫生工作的一丝不苟也衍生出了对整条巷子的责任心。除了卫生工作外,这辆三轮车还专门为需要帮助的居民提供服务。那些年,有孤寡老人生病了,无论刮风下雨,她都骑着车把他们送到医院;有困难群众家里缺煤饼了,她就自己买了送上门。
在应爱珍担任卫生委员期间,她的丈夫黄阿寿也深受感染。黄阿寿退休前在商业公司上班,退休后他经常帮助邻居们修理各种物品,那个时候的小营人,也已经习惯了“有麻烦,就找应奶奶!”“有物品坏了,就找黄阿寿。”
应爱珍在这个平凡的岗位上一干便是27年。1998年,当她二次退休时,已经是一位78岁的老人。
但是这里的人们仍记得,那几年,年过八旬的应奶奶依然“闲不住”,巷子里,还常常留下她拿起扫把抹布四处检查卫生的身影……一种时代精神,也随之定格在这条巷子里。
如今,卫生委员已经传到了第八代,这个看似不起眼的岗位,却见证了小营巷乃至整个浙江省卫生工作的不断改善,更映照着无私奉献、勤劳奋斗的初心。