杭商传媒:你是写诗出身,回不会再回到诗歌创作中去呢。我在网上看到一种观点,说新诗没有产生伟大的诗人,对此你怎么看? 孙昌建:这个问题比较大,三言两语也讲不清,我只能谈一点自己的看法,我觉得需要从三个维度上去看。 第一是时间和时代的维度。所谓伟大的诗人,我想肯定是指李白杜甫白居易和苏东坡这样的诗人,这样的诗人既是唐宋时代产生的,又经过了千年的发酵和沉淀,这种定位或者说叫排位是历史造成的,他们的伟大不是我们今天的人说的。当然也有人认为清朝的诗歌也很好,也产生了像我们杭州人龚自珍这样的诗人,他当然也是伟大的,但清朝满打满算不到三百年。而新诗如果从1919年算起也才一百年,一百年中的前三十年,那是国破山河在,城春草木深,这个中间有没有优秀的诗人,当然也有。 第二个维度是从诗人的地位和作用来看的。在唐宋时几乎每一个有名的诗人同时又是一名官员,比如杭州人津津乐道的白居易和苏东坡,大家都认为他们是好官,至少在杭州的口碑相当不错。像白苏这样的,他们的诗和政绩是互衬互补的,像白居易就是杭州的定位大师和导航员,“最忆是杭州”一句就够了。而苏东坡虽然一生不合时宜,但他跳出了“时宜”,他为西湖定了位导了航。这一百年来有没有这种诗人?当然也有,比如某些诗人主要是文化官员,是体制内的。但唐宋的那些是不是体制内的?当然也是,但为什么他们的诗最后能超出体制,李杜文章光焰万丈。这以后还可不可能?市长省长就直接是诗人,自古太守例能诗?不可能了,因为评价体系不一样了。在古代做一名诗人是很了不起的,你除了会写八股文之外还会写诗,在今天你会写诗只是你的一点兴趣爱好而已。在唐宋或在科举时代,诗好虽说不一定能当官,但整个社会的重诗之风还是显而易见的。而到了近现代,特别当代,影视艺术成了宠儿,传播方式也发生了巨大的变化,技术手段变得很重要,怎么让一朵云飞起来也是学问了,所以大导演才有可能去做开闭幕式晚会的导演,而你会写几行诗的且写得很一般的人都在给晚会撰稿,撰稿的当然得听导演的。而且你写得再好,大家记住的是那几个朗诵的人,所以我也开玩笑地讲,古代也没有朗诵协会的,当然歌女和唱诗班是有的。 第三个维度也是今天的诗人需要自省的。如果从新诗百年来看,也曾产生过一些有影响的诗人,暂且不说伟大不伟大的,但在现当代文学史上是必须要写上一笔的。比如五四时期出了一批,抗战时期出了一批,上世纪五十年代也有,然后就到了八十年代,那都是随着重大的历史事件,如果这个事件是进步的是开放的,由此产生的诗篇,比如思想解放运动时的诗篇,那当然会被一个时代所铭记,包括北岛舒婷都是这个时代的产物。但是随着时代的变化,我文章一开始所说的那种商品化、网络化、碎片化以及平庸化,诗人们都不以重大历史事件为写作对象,或者说“事件”有意被抹平和淡化,而诗人也有意地想要跟时代和事件保持一定距离,个人化私人化写作成了一种趋势,这虽然是对“集体意识”的反驳,但这也是一把双刃剑,在这样的在背景下,当然不可能产生伟大的诗人,而这其中所产生的网红诗人,又需要网红事件来推波助澜。不过退一万步讲,某个诗人的伟大与否,有当代就给予评价的,也有要后人才能评论的。更多地是要留给后代。
孙昌建在安徽农村采风
杭商传媒:但是我觉得我们现在的人还是比较喜欢诗歌的,这跟诗歌的普及、包括人们把诗和远方挂在嘴上,还跟传播方式的变化有关系吧? 孙昌建:如果一定要说有普及,我们当然是愿意看到的。我前面讲过诗的入门比较容易,写一篇散文至少几百字,写一首诗几行就可以了,诗歌有自身的特点,特别是在语言节奏上,它不是广播操,它是舞蹈,可以古典舞也可以现代舞,总之它有一种韵律在里面,说深了有一种精神在里面。当然今天学旧体诗的人也很多,写旧体诗的人会奇怪,你们怎么连平仄和押韵都不讲了?写新诗的人说你们何时能跳出枷锁?这说明双方都有误解,这种误解不管新诗旧诗,都是对诗的误解。 再一个近年节庆活动那么多,大家觉得搞个诗歌征文最后朗诵一下也有气氛,也紧扣主题,所以我们常常见到层出不穷的诗会,我偶尔也会在电脑上做个评委,但说实在话,这些诗让我看得脸红心跳,为什么,因为写得太差太差了。一方面看似热热闹闹,但实际上门槛都没有摸到,可能很多人都认为诗歌是连门槛都不要了,这个真是痛苦,这说明什么,说明我们全社会的文学素质、诗歌素养并没有在提高,而是在下降。反倒是中小学生,小朋友的诗作,整体水平还要好一些,因为有老师和家长在把关,是在用心地把关,而孩子们也天然地知道哪些诗好哪些不好。 最后我也要特别强调一点,现在有些人在盲目地怀念八十年代,我们都是过来人,真有那么好吗?一个诗人和作家跟时代的关系,从来就不能用好与不好来描述,但对于60后来说,八十年代是他们荷尔蒙最旺盛的时候,这当然是好的,而且我觉得因为年轻,所以吸收得特别多,现在你还能找到一本书来改变你的人生观世界观吗?而且我也认为,一个诗人必须跟时代保持一种若即若离,甚至有一点紧张和警惕的关系,否则你真的会越写越差,是的,你是一个凡人,你想与众不同,这就有了诗歌。
2019年,孙昌建参加杭商传媒大理笔会 马晓才摄
|