大胆还原了殷周之变
为什么要单拎出人祭来讲呢?作者这样写,难道只为猎奇吗?
当然不是。如果你无法如此具体而真实地感知这场人祭,那你也无法理解华夏文明到底是历经了怎样的跋涉,才最终脱胎换骨的。
根据《翦商》提出的说法,人祭的消亡并非自然而然地退出历史舞台,而是跟周灭商有着直接关系。在周武王死后,辅政的周公旦取缔了商人的人祭风俗,并消除了关于人祭的文字记录和历史记忆。
李硕的《翦商》可以说是一次逻辑自洽又较为大胆的历史还原,将那段折磨周人多年,后被其想方设法深埋的残酷岁月悉数呈现,帮助大家进一步理解殷周之变。这背后,远不只是一个附属小国颠覆朝纲建立新政的故事,更涉及华夏新文明的诞生。
正如20世纪初王国维先生的《殷周制度论》开篇即言:“中国政治与文化之变革,莫剧于殷(商)、周之际。”在李硕的笔下,龙山时代至商代属于华夏文明的初阶段,可以理解为“华夏旧文明”。待周灭商之后,周公旦一代人花费数年,废止根除了人祭宗教,从而开创基于“德”的世俗政治与道德体系,视作“华夏新文明”。前后完成的这场浩大而决绝的文明更替,对后世影响颇深。
纵观《翦商》,大体可分为三个部分:其一可视作商朝前史,其二则是关于商朝不同阶段的概览,最后一部分便是书名点出的“翦商史”。
在传统的上古历史叙述中,周灭商只有一个大概的剪影,我们能说得上来的不过是赫赫有名的“牧野之战”,商纣王的暴虐与荒淫无道,以及被后世反复加工颇具神话色彩的诸多小说野史……但对于背后的细节,却知之甚少。就像李硕所说的那样:“纣王虽然以暴君形象载入史册,但史书从未记录过其类似H10祭祀坑的残忍行径,哪怕是演义小说《封神榜》也无法想象这种情节。”
一场中国早期文明的巡览
李硕沿着时间脉络,以颇具感染力的文笔竭力还原那段模糊的历史,所描所写极具画面感。仿佛自己也跟着文王目睹了令人发指的人祭场景,历经了被纣王囚禁的黑暗时日,以及长子伯邑考被献祭时的丧子之痛。
在李硕的笔下,周灭商不再只是简单粗暴的王权更迭,那背后还关乎笼罩着整个家族的黑暗梦魇,关乎一代又一代人沾满血腥的癫狂,关乎华夏文明最彻底的一次自我否定与重生。
正如罗翔推荐《翦商》时说的那样,“也许理解历史才能理解现在,理解现在才能预测未来。”
《翦商》的最后,将商周之变的历史故事落到了孔子身上,并合理推测,孔子应该就是在逐渐认知真实商朝文化的过程中,理解并感恩周公当年掩盖史实的做法。“作为商王族的后裔,孔子是受益者,也是这段隐秘史的破译者”,而最终,他选择了遵循周公,这才有了后来流传下来的“六经”。
这种假说,不仅为上古历史提供了另一种完整自洽的解读,也是李硕一腔悲悯的体现。他直言,面对惨死尸骨的照片,尝试还原人祭杀戮现场,是一场无法解脱的恐怖之旅,犹如独自走过撒满尸骨的荒原。可是,“仅凭千载之后的残骨照片、发掘线图和文字描述,做一点设身处地的想象,就已经如此不堪重负,那个时代的亲历者又会如何?”
这场关于中国早期文明起源历程的巡览,对我们这些活在今天的人而言,又何尝不是一种难得的经历呢?