葛燕青是个爱笑的姑娘。

见到她时，她正蹲在一位老人的轮椅旁，仰着头和他说话。老人耳朵不好，她便掏出一支笔，在随身的小本子上写下几个大字递过去。老人戴上眼镜，一字一字地念出来，然后笑了。葛燕青也笑了，眼睛弯成两道月牙。

这里是杭州市第二社会福利院。当时电梯坏了，修电梯的工人还没来。坐轮椅的老人想回到三楼的房间，葛燕青就决定，带着几位护工，用担架给老人抬上楼。

葛燕青工作的这栋楼，是院里最老的一幢，建于1989年——跟她同龄。“我常跟同事说，感觉一切就是注定的。”她一边领着记者往里走，一边笑着说。

2020年4月，葛燕青做了一个让所有人意外的决定——离开社区，转行到杭州市第二社会福利院做养老护理员。

彼时，她已在社区扎根8年。

新赛道

“小白”护理员的逆袭

半路出家谈何容易。

在社区服务中，她无数次看到老人因缺乏专业照护而陷入困境：有的独自面对病痛无人帮扶，有的因孤独而情绪低落。这份“不忍心”，让她萌生了转行的念头。家人曾反对：“放着安稳工作不干，去做又苦又累的护理员，图什么？”

葛燕青没有退缩。“这不是普通的体力活，是帮老人体面生活、安享晚年的良心活。人人都会老，今天我帮别人的父母，明天才会有人帮我们的父母。”她的坚持最终打动了家人。

理想很丰满，现实很骨感。刚入职时，她是彻头彻尾的“小白”护理员：不会喂饭、不懂处理老人跌倒、面对阿尔茨海默病老人的抵触情绪手足无措……但她没有畏难，而是把“补短板、强技能”当作首要任务——向书本学，系统啃下《老年病学》《康复护理技术》，笔记记了三大本；向前辈学，跟班实操，从护理技巧到异常判断、心理安慰，逐一请教；向老人学，细心观察每个人的习惯与需求，形成个性化照护笔记。

六年多来，她把“敬业”刻进骨子里。为了准备技能竞赛，她利用下班时间模拟操作到深夜；为了提升服务质量，她主动参加省市级培训20余次。2024年，她先后斩获杭州市养老护理员职业技能竞赛二等奖、全省健康照护职业技能竞赛一等奖，被认定为“浙江省技术能手”。

荣誉背后，是日复一日的琐碎与坚守。

“我们这栋楼住的都是高龄、失能老人，许多人没法沟通，但越是这样，越要用心去感受他们的需求。”她说。

葛燕青负责的护理区域有110余位需要介护及专护的老人。每天清晨查房，她会弯腰和每位老人唠家常，从“昨晚睡得香不香”“早饭吃了多少”中判断身体状况；日常照护中，她会检查药物是否过期、辅具是否安全、被褥厚薄是否合适，连冰箱里的剩菜都要仔细查看。

有老人因坠积性肺炎咳不出痰，她一遍遍为老人拍背排痰，用口护棒清理咽部；有老人因刚卧床，不适应护理员给他喂饭，她就把老人床头摇高，让老人自己拿勺子吃饭，她则手端着餐盘来配合。

夜班时，一位老人突发头晕，焦虑地说，“我是不是快不行了。”她一边联系医生，一边紧紧握住老人的手：“奶奶别怕，我陪着您，只是血压有点高，医生很快就到了。”她守在床边直至老人血压平稳，天快亮时才靠在椅子上歇了会儿。

新入院的老人因陌生环境恐惧颤抖，她搀扶着老人熟悉房间、认识伙伴，每天陪老人晒太阳、聊家常，直到老人脸上露出笑容。

老人们都说：“小葛不是亲人，却比亲人还贴心。”

养老护理工作

远不止“贴心”二字

“照顾老人不能只凭爱心，更要靠专业——专业的技能，才是对老人最大的负责。”葛燕青说。

为了把这份工作做好，她先后考取了社工证、养老护理员证、健康照护师证，还研究起了老年人心理学。“养老服务是多元性的，这些都用得上。”她说，青春不一定要奔赴远方，守护夕阳也同样重要。

今年6月，葛燕青考上了公共管理专业的非全日制研究生。“想提升一下管理能力，也想去学校看看，汲取一些大咖的经验，再反馈到我们的一线养老工作当中。”

她说，现在社会关注认知症老人比较多，但她想探索的是另一条路——“高龄失能老人的照护，不光是日常的生活料理，还有精神的慰藉。怎么让大家觉得我们的照顾是专业的，而不仅仅是‘有人管’。”

她主动承担“传帮带”责任，整理“个性化照护技巧”手册供新人参考，利用单位的护理精锐孵化班平台分享竞赛心得。她常对年轻同事说：“养老工作有温度，更有价值——我们今天对老人的好，就是给未来的自己树榜样。”

“每个老人背后都是一辈子的人生。”葛燕青说，“他现在脾气怎么样、有什么执念，都跟他的工作经历、家庭环境有关系。”

她感慨地说：“其实这里生活的每一个人，都过完了一辈子，每个人都很有故事。”

3楼有位认知症比较严重的老人，情绪不好时会骂人，连自己的子女都骂。但每次葛燕青去看他，他都会握着她的手说：“小葛你特别好，你是最好的。”

采访快结束时，我们去看望了两位奶奶。一位是100多岁的宋奶奶，耳朵不好但还在看报纸，字很小，她的眼睛还行。另一位是90多岁的杨奶奶，退休医生，桌上还摆着医学书籍，上午刚跟大家一起做了操。

葛燕青俯下身，凑到宋奶奶耳边大声说：“奶奶，记者来看您啦！”宋奶奶抬起头，笑呵呵地点头。她又走到杨奶奶身边，指了指桌上的书：“奶奶又在学习呀？”杨奶奶拍拍她的手：“小葛最好了。”

那一刻，阳光从窗户斜斜地照进来，落在3位女士身上。岁月在她们之间流淌，而连接她们的，是那双始终温热的手和那颗始终柔软的心。